

پریم چند کے منتخب افسانے

(”بڑے گھر کی بیٹی“ سے ”کفن“ تک)



انتخاب و تعارف
شمیم حنفی

برقی کتب کی دنیا میں خوش آمدید

آپ ہمارے کتابی سلسلے کا حصہ بن سکتے ہیں

مزید اس طرح کی شاندار، مفید اور نایاب کتب

کے حصول کے لیے ہمارے واٹس ایپ گروپ کو

جوائن کریں

ایڈمن پینل :

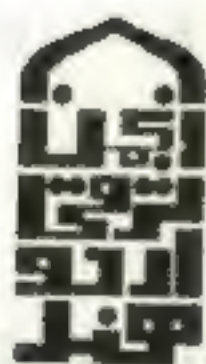
محمد ثاقب ریاض : 03447227224

سدرہ طاہر : 03340120123

حسنین سیالوی : 03056406067

پریم چند کے منتخب افسانے (”بڑے گھر کی بیٹی“ سے ”کفن“ تک)

انتخاب و تعارف
شمیم حنفی



انجمن ترقی اردو (ہند)، نئی دہلی

سن اشاعت	:	۲۰۰۶ء
قیمت	:	۱۲۰/=
ڈیزائن سرورق	:	محمد ساجد
بہ اہتمام	:	اختر زماں
کمپوزنگ	:	محمد ساجد، عارفہ خانم، جاوید رحمانی
طباعت	:	شمر آفست پرنٹرز، نئی دہلی

Prem Chand Ke Muntakhab Afsane

("Bare Ghar Ki Beti" Se "Kafan" Tak)

Edited by : Shamim Hanafi

Price : 120.00

ISBN : 81-7160-131-6

Anjuman Taraqqi Urdu (Hind)

Urdu Ghar : 212, Rouse Avenue, New Delhi-110002

Phone : 23236299, 23237210, Fax : 23239547

E-mail : urduadabndli@bol.net.in

ترتیب

۵	خلاق انجم	حرف آغاز
۱۱	شمیم خنی	پیش لفظ
		مقدمہ
۱۳	شمیم خنی	پریم چند کی فکری اور تخلیقی روایت

پریم چند کے منتخب افسانے

۱۹	۱- بڑے گھر کی بیٹی ۱۹۱۰ء
۲۹	۲- نمک کا داروغہ ۱۹۱۳ء
۳۷	۳- پنچایت ۱۹۱۶ء
۴۷	۴- شطرنج کی بازی ۱۹۲۳ء
۵۹	۵- سوا سیر گیہوں ۱۹۲۳ء
۶۵	۶- مندر اور مسجد ۱۹۲۵ء

۷۵	جلوس ۱۹۳۰ء	-۷
۸۵	پوس کی رات ۱۹۳۱ء	-۸
۹۱	نجات ۱۹۳۱ء	-۹
۹۹	ٹھا کر کا کنواں ۱۹۳۲ء	-۱۰
۱۰۳	عید گاہ ۱۹۳۳ء	-۱۱
۱۱۵	نشہ ۱۹۳۳ء	-۱۲
۱۲۳	دودھ کی قیمت ۱۹۳۳ء	-۱۳
۱۳۱	بڑے بھائی صاحب ۱۹۳۳ء	-۱۴
۱۳۹	کفن ۱۹۳۵ء	-۱۵
۱۴۷	(الف) پریم چند کا سوانحی خاکہ	
۱۵۱	(ب) پریم چند کے منتخب افسانے [بڑے گھر کی بیٹی سے کفن تک]	
۱۶۱	(ج) پس نوشت	

حرفِ آغاز

یونیورسٹیوں میں پڑھانے والے پروفیسرز یا وہ ترقی یافتہ قسم کے ہوتے ہیں۔ ایک تو وہ پروفیسر جو خود اپنی علمی کارکردگیوں میں اتنے مصروف رہتے ہیں کہ انہیں اپنے فرائض منصبی کی کوئی پروا ہی نہیں ہوتی، اور دوسرے گئے گزرے قسم کے وہ پروفیسر ہوتے ہیں جو نہ خود لکھتے پڑھتے ہیں اور نہ ہی طلبہ کو ان سے کوئی فیض پہنچتا ہے۔ محدودے چند پروفیسر ایسے بھی ہیں، جو ایک طرف تو سنجیدہ ادبی سرگرمیوں میں مصروف رہتے ہیں اور دوسری طرف وہ اپنے تدریسی فرائض کو پوری ذمہ داری اور لگن سے انجام دیتے ہیں۔ یہاں تک کہ وہ اپنے طلبہ کے لیے رول ماڈل بن جاتے ہیں۔ میں پروفیسر شمیم حنفی کا شمار ایسے ہی پروفیسروں میں کرتا ہوں۔ شمیم صاحب کی وفاداریاں اپنے تدریسی فرائض کے ساتھ اس درجہ ہیں کہ انہوں نے اردو شعبے کے سربراہ کی حیثیت سے اور شعبے کے ایک عام رکن کی حیثیت سے بھی شعبے کو اونچا اٹھانے کی ہر ممکن کوشش کی ہے۔ یہی وجہ ہے کہ آج جامعہ ملیہ اسلامیہ کا شعبہ اردو میری نظر میں ایک لائق تقلید شعبہ ہے جس میں بڑا ہاتھ شمیم حنفی صاحب کا ہے۔

شمیم حنفی صاحب ایک انتہائی شائستہ انسان اور ایک دانشور ہیں۔ ان کی شائستگی کے انداز، ان کی گفتگو، عادات و اخلاق اور ان کے رہن سہن ہی میں نہیں ان کی ادبی کارکردگیوں میں بھی دیکھے جاسکتے ہیں۔

شمیم صاحب کی ادبی زندگی کا آغاز بچوں کے ادب سے ہوا۔ انہوں نے بچوں کے لیے بڑی تعداد میں کہانیاں لکھی ہیں اور دوسری زبانوں سے کہانیوں کے ترجمے کیے ہیں۔ یہی وجہ ہے کہ

شیمیم حنفی صاحب کی زبان بہت سادہ، طبع اور شگفتہ ہے۔ وہ عربی اور فارسی کے مومنے مومنے الفاظ لکھ کر پڑھنے والوں کو مرعوب کرنے کی کوشش نہیں کرتے اور نہ ہی وہ انگریزی کی ادبی اصطلاحات کے لئے سیدھے اردو ترجمے سے اپنی عبارت کو پروتار بنانے کی کوشش کرتے ہیں۔ (اس طرح کی مستعار اصطلاحوں سے عبارت پروتار تو کیا ہوگی، ناقابل فہم ضرور ہو جاتی ہے)۔

شیمیم صاحب کا شمار اردو کے ممتاز نقادوں میں ہوتا ہے، اور اس امتیاز کے ساتھ کہ ان پر کسی بھی قسم کے ادبی نظریے کا کوئی لیبل نہیں لگایا جاسکتا۔ اگرچہ انھوں نے جدید ادب پر بہت کچھ لکھا ہے اور ان کا شمار ہمارے جدید ذہن کے ممتاز نمائندہ ادیبوں میں ہوتا ہے۔

شیمیم صاحب نے تنقید میں خود کو کسی ایک مکتبہ خیال سے وابستہ نہیں رکھا۔ تخلیقی ادب، نظم اور نثر دونوں ہی ان کی دل چسپی کا خاص موضوع ہیں۔ وہ جب کسی متن کو زیر بحث لاتے ہیں تو مصنف اور متن دونوں ایک ساتھ ان کے قلم کی گرفت میں رہتے ہیں۔ ان کی نثر میں بلا کی شگفتگی اور تازہ کاری ہے جسے پڑھنے میں لطف آتا ہے۔ سنجیدہ سے سنجیدہ مسائل پر بھی لکھتے ہوئے وہ اپنی نثر کو بوجھل نہیں ہونے دیتے۔ ان کی پہلی کتاب 'جدیدیت کی فلسفیانہ اساس' ہے۔ اردو کی جدید شاعری پر جتنی اہم کتابیں لکھی گئی ہیں ان میں شیمیم حنفی صاحب کی اس کتاب کو نظر انداز نہیں کیا جاسکتا۔ جدید غزل پر بھی شیمیم صاحب کی ایک کتاب ہے 'غزل کا نیا منظر نامہ'۔ اس کتاب میں بھی انھوں نے جدید شاعری کے پس منظر میں اردو غزل کا جائزہ لیا ہے۔ ہمارے یہاں جب انتہائی وسیع المطالعہ ادیبوں کا ذکر آتا ہے تو آج کے زمانے میں سب سے سامنے کا نام باقر مہدی کا ہوتا ہے۔ باقر مہدی کے مطالعے میں ادب کے علاوہ بھی اور بہت سی چیزیں شامل رہتی ہیں۔ لیکن جب بزرگ صغیر کے جدید ادب کی بات ہو تو اس پر جن لوگوں کی گہری نظر ہے ان میں ایک نمایاں نام شیمیم حنفی کا بھی ہے۔ ادب کے بہت سے ایسے حوالے، جن کے لیے لوگ عام طور پر کتابوں کی طرف رجوع کرتے ہیں، وہ شیمیم حنفی صاحب کی انگلیوں پر ہوتے ہیں۔ جیسا کہ میں نے کہا شیمیم حنفی صاحب کا فکشن کا بہت اچھا مطالعہ ہے۔ فکشن کی تنقید پر ان کی گہری نظر ہے۔ جس کا ثبوت ان کی تنقیدی کتاب 'کہانی کے پانچ رنگ' ہے جس میں انھوں نے کہانی کے اہم فنی پہلوؤں پر ناقدانہ روشنی ڈالی ہے۔

شمیم حنفی صاحب ایک کامیاب ڈرامہ نگار بھی ہیں۔ ان کے بہت سے ڈرامے آل انڈیا ریڈیو سے نشر ہو چکے ہیں۔ ان کے ڈراموں کے چار مجموعے شائع ہو چکے ہیں۔ 'مٹی کا بادا'، 'مجھے گھر یاد آتا ہے'، 'زندگی کی طرف' اور 'بازار میں نیند'۔

اردو مترجم کی حیثیت سے بھی ان کا نام بہت ممتاز ہے۔ انھوں نے تقریباً چھ سات کتابوں کا انگریزی سے اردو میں ترجمہ کیا ہے۔ ان کے ترجموں میں ڈاکٹر تارا چند کی کتاب 'قومی یکجہتی' اور سیکولرزم، مولانا آزاد کی کتاب 'ہماری آزادی'، پنڈت جواہر لال نہرو کی کتاب 'ابتدائی تحریریں'، جدوجہد کے سال شامل ہیں۔ یہ ترجمے اتنے مقبول ہوئے کہ بہت جلد نایاب ہو گئے۔ پروفیسر شمیم حنفی کے تراجم میں کوئیکتے پر نظموں کا ایک مجموعہ 'ظہر خوں آسمان' ہے۔ باقی تمام نثری تراجم سیاسی موضوعات سے متعلق ہیں۔

پچھلے چند برسوں سے شمیم صاحب جامعہ ملیہ اسلامیہ سے شائع ہونے والے رسالے 'جامعہ' کے مدیر کے فرائض بھی انجام دے رہے ہیں۔ یہ تاریخی جریدہ بھی ان کے ہاتھوں میں آکر سیرت اور صورت دونوں اعتبار سے ایک نئی آب و تاب کے ساتھ ہمارے سامنے ہے، جو اس بات کا ثبوت ہے کہ شمیم حنفی ادبی صحافت کے میدان میں بھی اعلیٰ لیاقت اور صلاحیت رکھتے ہیں۔

شمیم صاحب کی کچھ اہم تالیفات بھی ہیں جن میں 'فراق'، شاعر اور شخص'، 'دہلی میں اردو خاکہ نگاری'، 'سرسید سے اکبر تک' اور 'سیاہ فام ادب' شامل ہیں۔

عام نقادوں کی طرح شمیم حنفی صاحب کی تنقیدی نظریات مغربی تنقید سے مستعار نہیں ہیں، خود ان کے اپنے مطالعے اور فکر کی گہرائی کا نتیجہ ہیں۔ وہ جیسا پختہ اور رچا ہوا تنقیدی شعور رکھتے ہیں، وہ بہت کم نقادوں کو نصیب ہوتا ہے۔

پریم چند پر بہت سی کتابیں شائع ہو چکی ہیں۔ پچھلے دنوں قومی کونسل برائے فروغ اردو زبان نے کلیات پریم چند کے نام سے چوبیس جلدوں میں پریم چند کی تمام تخلیقات مرتب کر کے شائع کی ہیں۔ مگر یہ کلیات بھی پریم چند کی چھپی ہوئی عام کتابوں کی طرح متن اور کمپوزنگ کی غلطیوں سے پاک نہیں ہے۔ ہمارے کالجوں اور یونیورسٹیوں کے اساتذہ یہی غلط متن پڑھاتے ہیں اور طلبہ

یہ غلط متن پڑھنے پر مجبور ہیں۔ جیسا کہ میں نے پہلے کہا کہ شمیم حنفی کا مطالعہ بہت وسیع ہے۔ انھوں نے پریم چند کی تمام تحریروں کا مطالعہ کیا ہے۔ اس لیے ایک دفعہ جب شمیم حنفی صاحب سے گفتگو کے دوران پریم چند کی تخلیقات کا ذکر آیا تو میں نے ان سے درخواست کی کہ وہ اردو ادب کے طلبہ کے لیے کہانیوں کا ایک انتخاب تیار کر دیں اور اس انتخاب میں ہر کہانی کا تنقیدی جائزہ بھی شامل کر دیں تاکہ یہ انتخاب ہمارے ناقدین، عام قارئین اور طلبہ کے کام آ سکے۔

میں شمیم حنفی صاحب کا تہہ دل سے شکر گزار ہوں کہ انھوں نے پریم چند کی بہترین کہانیوں کا ایسا انتخاب مرتب کر دیا جس میں پریم چند کی نمائندہ کہانیاں شامل ہیں اور جو طلبہ، اساتذہ اور عام قارئین، سب کے لیے مفید ہے۔

خلیق انجم

خلیق انجم کے نام

پیش لفظ

پریم چند کی منتخب کہانیوں کے اس مجموعے کا خیال ڈاکٹر خلیق انجم کو اور مجھے، لکھنؤ میں منعقدہ ایک جلسے اور ان کی تقریب کے دوران آیا۔ پریم چند کے ایک سو پچیسویں یوم پیدائش کے موقع پر، انہیں اپنی فتیدوں کا خراج ادا کرنے کے لیے ہندی اور اردو کے بہت سے نامی گرامی ادیب، سماجی قلم کار، دانشور اس تقریب میں بھی ہو گئے تھے۔ پریم چند کی کہانیوں پر مبنی فلمیں دھالی ہیں۔ مقارنہ پڑھے گئے۔ تقریریں ہوئیں۔ اور پریم چند کی حسیات کے مختلف پہلوؤں پر تشو کا ایک سلسلہ چل پڑا۔ اس تقریب میں معمر ادیبوں اور دانشوروں سے زیادہ پر جوش حصہ نہ جوانوں نے لیا۔ ہماری اجتماعی زندگی کو جو مسئلے اس وقت درپیش ہیں، ان کے حساب سے دیکھا جائے تو پریم چند آج ہمیں ہمیشہ نئے نئے مسائل والوں سے زیادہ بامعنی نظر آتے ہیں۔

۲۰ ویں صدی اردو نظم و نثر کے سیاق میں اقبال اور پریم چند کی صدی کہی جاسکتی ہے۔ دونوں کا مایہ اس دور کے ادبی اور حسیات پر بہت گہرا ہے۔ اقبال اور پریم چند، دونوں کے ذہنی پوسٹے میں، ہمیں اپنے ماضی، حال اور مستقبل کی زندگی سے وابستہ تصویریں، ایک ساتھ دکھائی دیتی ہیں۔ شاعری تو خیر، نام ہی نہ گنتی سرگرمی کی اس جہت کا ہے جو تاریخ کے طعن سے نمودار ہونے کے باوجود تاریخ کی تابع اور صرف تاریخی سیویوں میں محصور نہیں ہوتی۔ اس لحاظ سے اقبال کی بصیرت، بلکہ احساس اور تصورات ایک غیر زمانی تناظر اور ایک آفاقی مزج رکھتے ہیں۔ لیکن پریم چند کا کام یہ ہے کہ انہوں نے زمان و مکان کے قیود میں رہتے ہوئے بھی، اپنی تخلیقیت کے گہرے پن، اپنے ذہنی اور جذباتی سروکاروں کی بنیاد پر اس دنیا سے ایک دائمی رشتہ قائم کر لیا جو ان کے چاروں طرف پھیلی ہوئی تھی۔ نئی نظریاتی اور فکری تبدیلیوں کے باوجود، اس دنیا کے عذاب اور اندوہ، اس دنیا کی سرشت اور اس کے رنگ ڈھنگ آج بھی ویسے ہی ہیں جیسے پریم چند کے عہد میں تھے۔ ہر تہذیب اور ہر معاشرتی اکائی، وقت کے اور تاریخ کے ایک علاحدہ قلم کی پابندی بھی ہوتی ہے۔ یہی علاحدگی باقی ماندہ دنیا سے اس کے فرق اور الگ واپس دیتی ہے۔ اس کی پہچان متعین کرتی ہے۔ بے شک، بیسویں صدی میں وقت کی رفتار بہت تیز رہی۔ مگر ہماری مجموعی نفسیات اور اجتماعی زندگی سے مربوط حقیقتیں، سب کی سب نہ سکی، تاہم، ان کا بیشتر حصہ، جوں کا توں قائم رہا۔ پریم چند نے جن انسانی سروکاروں کو اپنے فن کارانہ شعور کی بنیاد بنایا، ان کی اہمیت ابھی ختم نہیں ہوئی۔ اور ہمارا اجتماعی معاشرہ جس انداز سے آگے بڑھ رہا ہے، اسے دیکھتے ہوئے، یہ کہنا شاید غلط نہیں ہوگا کہ پریم چند کے کرداروں کی طرح ان کے زمانے کی

انجھنیں اور مسئلے بھی، ابھی زندہ ہیں، اور ہم اپنے چاروں طرف آج بھی ان کا تماشہ دیکھ رہے ہیں، ملال اور اضطراب کی اسی کیفیت کے ساتھ جس طرح پریم چند نے اسے دیکھا ہوگا۔

ان حالات میں، پریم چند کو ایک نئے تناظر کے ساتھ سمجھنے اور ایک نئی نظر سے دیکھنے کی ضرورت ہے۔ پریم چند نے کھلی زندگی کے مصائب، ذاتی پریشانیوں اور انجھنوں میں گھری ہوئی جو زندگی گزاری، اس کا زمانی عرصہ صرف تھپن برسوں کو محیط ہے۔ یہ زندگی قلم کی مزدوری کے ساتھ ساتھ ایک قلمی جہاد میں بھی گزری۔ ہزار آلام اور آزمائشوں کے باوجود، پریم چند اس زندگی سے کبھی مایوس نہیں ہوئے۔ عجیب بات ہے کہ جیسے جیسے ان کی جسمانی صحت گرتی گئی اور ان کی پریشانیاں بڑھتی گئیں، ان کے انسانی سوز، ان کی امید پروری، ان کے خواب اور خلش، ان کی آرزوئے انقلاب میں بھی اضافہ ہوتا گیا۔ انھوں نے اپنی بعض بہترین کہانیاں اپنی زندگی کے آخری برسوں میں لکھیں۔ اور ان کی تخلیقی زندگی کا نقطہ عروج، ان کا شاہکار افسانہ "کفن" تو اس وقت وجود میں آیا جب وہ ہمیشہ کے لیے اپنی آنکھیں بند کرنے والے تھے۔ یہ افسانہ پریم چند نے جامعہ نگر میں اپنے قیام کے دوران، اپنے ایک گاندھی کی دوست پروفیسر محمد عاقل مرحوم کے مکان سے ملحق کنویں کی جگت پر بیٹھ کر لکھا تھا اور اس کی اشاعت دسمبر ۱۹۳۵ء کے رسالہ جامعہ میں ہوئی تھی۔ وہ کنواں اب منہدم ہو چکا ہے!

پریم چند، گاندھی داد کے ساتھ ساتھ، مشترکہ تہذیب، مشترکہ اقدار اور مشترکہ اسلوب زندگی کے سب سے بڑے ترجمانوں میں بھی تھے۔ ان کے خواب سب کے لیے تھے اور ان کا ضمیر اپنے زمانے کی امانت تھا۔ یہاں مذہب، ملت، فرقے، مسلک، زبان کی بنیاد پر من و تو کی کوئی تفریق نہ تھی۔ بابائے اردو مولوی عبدالحق، پریم چند کو اردو زبان کی وسیع الشربہ اور رواداری کا سب سے بڑا نقیب سمجھتے تھے۔ اس موہنی زبان کے مرکزی مزاج کی نمائندگی میں پریم چند ہمیشہ پیش پیش رہے۔ اپنی ذاتی اور تخلیقی زندگی کا سفر انھوں نے اردو کے ساتھ شروع کیا تھا، یہ وقت تا عمر برقرار رہی۔ اب زبان کے نام پر چاہے جتنے خانے تہہ خانے بنا لیے جائیں، مگر اردو زبان اور پریم چند دونوں نے، ایک دوسرے کو جس طرح مالا مال کیا ہے، یہ رواداد ہمیشہ روشن رہے گی۔ یہ رواداد، بہ جائے خود، ہمارے دلیس اور ہماری اجتماعی زندگی کے لیے ایک سند یہ بھی ہے۔

اس وقت، جب ساری دنیا میں پریم چند کی یادوں کا جشن منایا جا رہا ہے، ان کے منتخب افسانوں پر مشتمل اس کتاب کی اشاعت اردو اور انجمن ترقی اردو کی طرف سے اپنی زبان اور روایت کے اس لاثانی معمار کے حضور عقیدت کا ایک نذرانہ بھی ہے۔

شیم حنفی

نئی دہلی (۱۰ اکتوبر ۲۰۰۵ء)

مقدمہ

پریم چند کی فکری اور تخلیقی روایت

اردو افسانے نے اپنی عمر کے سو برس پورے کر لیے ہیں۔ پریم چند کے جنم (۱۸۸۰ء) پر ایک سو پچیس برس کا عرصہ گزر چکا ہے۔ اس حساب سے دیکھا جائے تو پریم چند اور افسانے کی روایت کا سفر تقریباً ساٹھ ساٹھ ساتھ جاری ہے۔ دونوں ایک دوسرے کے سائے میں سانس لیتے ہیں اور ایک کے معنی کا تعین دوسرے کے حوالے سے ہوتا ہے۔ پریم چند کی فکری اور تخلیقی روایت کے ساتھ ساتھ، اردو افسانے کی فکری اور تخلیقی روایت کا سلسلہ، بڑی حد تک ایک ہی سمت اور رفتار سے جڑا ہوا ہے۔

اب روایت کے سلسلے میں سب سے پہلے جو بات میرے ذہن میں آتی ہے، یہ ہے کہ ہر زندہ روایت کی طرح اردو فکشن کی روایت بھی، اپنے ارتقاء کے کسی موڑ پر، کبھی ٹھہری نہیں۔ اس سفر کے دوران سکوت یا انجم، دکا لکھ بھی نہیں آیا۔ روایت کے ساتھ سب سے بڑی مشکل یہی ہے کہ وہ کبھی کہیں بھی رکتی نہیں۔ رک جائے تو جیسے کہ اُس کے انجی میا ہلاکت آفریں اضمحلال کی گھڑی جی جی، اب اُس کی توانائی کا ذخیرہ بس ختم ہوا چاہتا ہے۔ اب وہ منزل دور نہیں جب زندگی سے تعلق ہونی یہ روایت تاریخ کے تنکے پر سر رکھ دے گی اور سو جائے گی۔ کسی بھی روایت کا صرف تاریخ میں محسوس ہو کر رہ جانا اس کی تکمیل یا تدفین کا اعانہ ہے۔

پریم چند کا تیار یہ ہے کہ انھوں نے تو اپنی آنکھیں تقریباً ستر برس پہلے بند کر لیں، مگر ان کی پرچھائیں ابھی جاگ رہی ہیں اور متحرک ہے۔ وہ اپنے اصل روپ رنگ کے ساتھ ہمیں پا رہے ہیں۔ دھند سے نظر آنے لگے سوں اور ہماری تخلیقی ترجیحات میں، معیاروں میں، مطالبات میں گزرتے ہوئے زمانے کے ساتھ چاہے جیسا نقد، سب آچکا ہو، پریم چند کی پرچھائیں میں سے ہمارا مکالمہ ابھی ختم نہیں ہوا۔ پریم چند کے 'ہوری' نے اردو کے نئے افسانے میں چاہے جتنا بدلاؤ واقعاً لب اختیاء کر لیا ہو ('بھوکا'، 'سریندر پرکاش')، پریم چند ہمارے لیے ابھی تک نہ تو ناخوش ہوئے، نہ صرف تاریخ کا حصہ بن کر ہمارے عہد سے لائق ہو گئے۔ جس طرح ہماری اجتماعی زندگی کے بہت سے عناصر، اس کی پہچان کے بہت سے نشانات مستقل ہیں، اسی طرح پریم چند کی معنویت بھی مستقل ہے۔

پیٹر بروکس نے، ایک حالیہ انٹرویو کے دوران، یہ بات کہی تھی کہ ہمارے عہد میں یہ جو اوسطیت زدو یا میڈیوکرینی کی ماری ہوئی اور بنی حقیقت کی بازو کی آئی ہوئی ہے تو اس کی بنیادی وجہ یہی ہے کہ ہمارے ہم عصر لکھنے والوں کی کثرت اپنی روایت کے امکانات اور اس کی اندرونی طاقت سے کام لینے کا ہنر کھو بیٹھی ہے۔ نت نئے نظریوں اور فرمولوں میں ہمارے دیر بہت جلد بہہ نکلتے ہیں۔ نتیجہ یہ ہوتا ہے کہ بہت جلد بے دست و پا ہو جاتے ہیں۔ نئی روایت قائم کرتا تو بہت بڑی بات ہے۔ اپنی رہی کسی روایت کو سنبھالنے کا سلیقہ بھی یا فیشن سمجھنے والوں کی اکثریت کے حصے میں نہیں آیا۔

پریم چند کی تخلیقی اور فکری روایت کے سیاق میں ایک ساتھ دو باتیں ملاحظہ پر مبنی ہیں۔ بعد کے لکھنے والوں کا ایک حلقہ تو یہ سمجھتا ہے کہ پریم چند کی جدوجہد آج تک یہ مفہوم پائے گی ہے۔ اور اس کا سبب یہ ہے کہ دنیا بے شک آج پہلی جیسی نہیں رہی لیکن ہمارے گرد و پیش کی زندگی آج بھی ان مسئلوں کے بوجھ سے رہا نہیں ہو سکی ہے جن کا ادراک پریم چند نے کیا تھا۔ ہماری حیثیت کا حوالہ بننے والے ماحول میں ایک ساتھ دو دنیا میں سانس لیتی ہیں۔ ان میں ایک نئی ہے، دوسری پرانی اور نئے پرانے کی یہ کشمکش ہماری زندگیوں پر آج بھی اثر نہ ہو رہی ہے۔ اس لحاظ سے پریم چند کی فکری اور تخلیقی وراثت کو تاریخ کے ایک نئے شعور کے ساتھ دیکھنے کی ضرورت بھی کمتر نہیں ہوتی۔ دوسری طرف لکھنے والوں کا وہ گروہ ہے جو یہ سمجھتا ہے کہ وقت کے ساتھ پرانے تجربوں اور پرانے کرداروں کی دنیا نئے لکھنے والوں کے لیے اکی تقید نہیں رہ جاتی۔ یہاں میر شاہ اس گروہ کی طرف ہے جو ماضی کو اپنے عہد کی حقیقت کے حوالے سے از رو نہ سمجھنا چاہتا ہے۔ یہ گروہ ماضی کے بوجھ سے یا ہمارے حال میں ماضی کی حقیقت سے وجود سے انکار نہیں کرتا۔ یہ بات بیسویں صدی کی ساتویں دہائی کے وسط میں فیشن پر پردہ پونے والے ایک سمینر کے دوران (کلا میں) راجندر یادو نے کہی تھی۔ اس لحاظ سے یہ بیان گنگ جگ چالیس برس پرانا ہے۔ مگر پچیسے پالیس پچیس برسوں میں ہماری اجتماعی زندگی نے نئے سوالوں سے دوچار ہونے کے بعد بھی بہت سے پرانے مسئلوں میں الجھی ہوئی ہے۔ عورتوں کے استحصال کا مسئلہ، چھوٹا چھوٹ کا مسئلہ، خطباتی کشمکش اور تصادم کا مسئلہ، جگواں بنام شہر کے فرق اور فاصلے کا مسئلہ، فرقہ واریت کا مسئلہ۔ یہ تمام مسئلہ برصغیر کی اجتماعی زندگی، یا اردو دنیا کی جیتی جاگتی صورت حال میں پیوست ہیں۔ اور پریم چند کے بعد کی نسل کے لکھنے والوں نے اپنے اپنے طور پر ان مسائل کی تخلیقی تعبیر سے بربر و کار رکھا ہے۔ غلط یہ ہے کہ پریم چند نے حقیقت کو کسی حد تک سمجھنے اور سمجھانے کی جستجو اپنے فیشن کے دھڑ سے کی تھی جہاں تک وہ سے برداشت کر سکتے تھے۔ ایڈٹ نے کہا تھا کہ حقیقت

کو ہم اتنا ہی دیکھنا چاہتے ہیں جتنی کہ وہ ہماری برداشت کی حد کے اندر ہو۔ "پریم چند کی حقیقت پسندی میں، ان کے آدرش وادیا گاندھی واد سے ان کے شغف کا جو مزہ، اسی حوالے سے لیا جانا چاہیے۔ اس لحاظ سے پریم چند ہمیں اپنی دہشت زدگی اور سب سے چینی کے باوجود، بہت نرم خو اور سنبھلے ہوئے دکھائی دیتے ہیں، اپنے اظہار و ادراک دونوں کی سطح پر۔ لیکن انھیں پڑھنا آج بھی حقیقت کی ایک سطح پر اپنے باطن میں سفر کرنا ہے۔ اپنی اجتماعی زندگی سے ہمارا رابطہ اور مکالمہ پریم چند کے واسطے ہے، اسی لیے، آج بھی قائم اور مستحکم ہے۔ ایک نئے افسانہ نگار جنہوں نے کہانی کہنے کی کوشش میں ایک عمر گزار دی، اور جو زندہ کہانی کہنے کے تجربے سے تاحال نہیں گزرے، ان کے اس بیان کو سن کر میں کانپ اٹھتا تھا کہ "نئے کہنے والوں کو منٹو کے "سیاہ حاشیہ" والے چٹکوں سے کوئی دل چسپ نہیں۔ گویا کہ ان عزیز کو زندہ تخلیقی اظہار سے تو خیر دور کی نسبت بھی نہ تھی، حقیقی زندگی کے تشوب اور جیتی جاگتی حقیقتوں سے بھی ان کا واسطہ نہیں، اور وہ اس "ماضی" تک دست برد کرنے سے زعم میں مبتلا ہیں جو ہمارے "حال" کی پہچان بنا ہوا ہے اور جس کے بغیر ہم اپنی انسانیت تک کا تصور نہیں کر سکتے۔ پریم چند بھی، منٹو کی طرح، ہماری اجتماعی یادداشت کا ایک اذیت مند، ہمارا "ماضی" ہی نہیں ہیں، ہمارا "حال" بھی ہیں، اور ایسا اس حقیقت کے باوجود کہ پریم چند کے ادراک کی چھو اپنی معذوریوں بھی تھیں اور ان کی بصیرت، اپنی تمام تر اہمیت کے باوجود، ہمارے لیے رول ماڈل کی حیثیت نہیں رکھتی۔ امرت رائے کی کتاب "قلم کا سپاہی" کے حوالے سے گفتگو کرتے ہوئے، نامور سنگھ نے کہا تھا کہ "پریم چند کا گناہوں سے اور کسانوں سے ولی زندہ تعلق نہیں تھا۔" یعنی یہ کہ پریم چند نے اپنے تخلیقی شعور اور اپنی فکری ترجیحات کا تعین کرنے والے انسانی تجربوں کو سمجھنے اور دیکھنے کے عمل میں، ان تجربوں سے ایک ذکاوانہ فیصد بھی قلم رحمہ نہیں سنا، مزدوروں، سماج کے ٹھکرائے ہوئے لوگوں، محروم و محبور اور مسلسل زیادتی اور ظلم کا شکار ہونے والے لوگوں کی دنیا پریم چند کے لیے، بہر حال، چھٹی اور ناگوار نہیں تھی۔ منٹو کی طرح، پریم چند نے بھی، تغیر ترین انسانوں کے مقابلے میں بھی اپنے تخلیقی شعور کو اور اپنی بصیرت کو ہمیشہ کم تر جانا۔ ہمدردی، ترجمہ آمیزی اور اپنے فکشن کا موضوع بننے والی انسانی صورت حال میں تبدیلی کی خواہش کے باوجود، ہر طرح کے انتخابی دعوے یا احادیث سے پریم چند محفوظ جو رہے وہی لیے کہ وہ اپنے کرداروں کا احترام کرتے تھے۔ اپنی انسانیت کو بچائے رکھنا چاہتے تھے۔ ان کے تجربوں کو کوئی قیاس ہی نہیں تھا۔ ان پر ترس کھانے یا اپنے احساسات پر اترانے کی علت سے آزاد تھے۔ پریم چند نے ایک شائستہ اور پی مونی ذکاوانہ دیانت داری کے ساتھ، وہ کچھ کھانا چاہا، جو اشریت ان کے باطن کی سختی پر پہلے ہی نقش کر چکی تھی۔ اسی لیے، پریم چند اپنی تحریر میں ہمیں ناگزیر طور پر دیانت دار اور سچے دکھائی دیتے ہیں۔ پریم چند کی طاقت سب سے زیادہ ان کے

سروکاروں میں ہے۔ اسی لیے، میں سمجھتا ہوں کہ جب تک ہماری اجتماعی زندگی کا بنیادی منظر نامہ اور ماحول نہیں بدلتا، ہمارے شعور کے محور اور پریم چند کے سروکاروں کی معنویت میں بھی فرق نہیں آئے گا۔ انہوں نے اپنی چھپن برسوں کی، آرام اور آزمائشوں سے بھری زندگی میں، سب کام دار ادیب کی حیثیت سے، اس محور کو تبدیل کرنے کی تخلیقی جدوجہد جاری رکھی۔ زندگی سے کبھی ہار نہیں مانی، کبھی مایوس نہیں ہوئے، کبھی اپنے خوابوں کا پیچھا نہیں چھوڑا۔ اسی لیے، پریم چند کی جدوجہد آج ایک نیا مفہوم پائے گی ہے۔ ہماری تخلیقی حسیت پریم چند کی ادبی وراثت سے دست کش ہو بھی جائے، تب بھی، اُن کی جدوجہد اور ان کے سروکاروں کی اہمیت برقرار رہے گی۔ اُن سے منہ پھیر کر ہمارے دیب نہ تو اپنی انسانیت کو بچاؤ میں لے سکے، نہ اپنی خلّیقت کو۔

اپنے سچے سبب و، اپنی سادگی اور اپنے غم آلود اور اک کے باوجود، پریم چند ہمارے شعور کی سطح میں بالکل پیدا کر سنے، ہمیں آسانے اور اشتعال دلانے، ہماری بصیرتوں کو تیز کرنے، ہمارے درد اور اجتماعی ملامت کو باریک بینی بنانے کی ایک انوکھی طاقت رکھتے تھے۔ ان کی حسیت ہمیشہ زمین سے لگ کر چلتی تھی۔ ان کا خیال اپنی ارضی اور مادی بنیادوں سے بھی بے تعلق نہیں ہوا۔ یہ ایک گہرا، گہنا، حقیقت پسندانہ Engagement ہے، اس دس کی دھرتی اور اس دھرتی پر بسنے والوں سے پریم چند کی وابستگی یا ان کے جذباتی، ذہنی، نفسی کمنٹ منٹ (Commitment) میں جو مقامی رنگ ملتے ہیں، وہ جس Native Vigour --- ویسی توانائی کے ساتھ اپنی زندگی کے دکھ اور زمانے کے دکھ کا سامنا کرتے ہیں، اس کی کوئی مثال ہمیں پریم چند سے پہلے کے اردو فکشن میں نہیں ملتی، اتنے کلمہ سے پن، چابی اور سادگی کے ساتھ اُن کے بعد کے فکشن میں بھی نہیں ملتی۔ وہ غیروں کا چسپ ہو جانے یا معنی کے ابرے پن کا بوجھ اٹھانے سے کبھی گھبراتے نہیں۔ میں اس حقیقت کے اسباب پر غور کرتا ہوں تو اس نتیجے تک پہنچتا ہوں کہ مکھن پریم چند کے لیے سانس لینے جیسا تھا۔ ان کے تخلیقی تجربے کی شروعات زمین سے ہوتی ہے۔ اس کا خاتمہ بھی زمین ہی کی سطح پر ہوتا ہے۔ سماجی انصاف (Social Justice) کا مسئلہ پریم چند کے فکری سروکار کی بنیاد بنا سکتا ہے۔ یہ حیثیت ادیب پریم چند نے ہمیشہ اپنے تجربوں کے بیان سے سروکار رکھا، کبھی ہماری اجتماعی زندگی کے سینڈ سٹیپ میں، چاہے جتنے الجھوے ہوں، اور ہماری اقتصادی، تہذیبی، سماجی، سیاسی اور قومی زندگی میں چاہے جتنے پیچ ہوں، پریم چند کی کہانی کبھی پیچیدہ نہیں ہوتی۔ کبھی ترسیل کا مسئلہ پیدا نہیں کرتی۔ قاری کے فہم و ادراک کا اتنی متن نہیں لیتی، سپاٹ اور سل الہین ہونے سے کبھی نہیں ہارتی۔ پریم چند انسان اور انسان کے رشتے، فرد اور سامان کے رشتے، انسان اور فطرت کے رشتے کو سمجھنے کی کوشش میں، بہت دور تک جاتے ہیں، سماجی اسٹرکچر کے بہت سے بھیدوں کی

چھان بین کرتے ہیں، اپنے کرداروں کے انفرادی رد عمل کی حقیقت سمجھنا چاہتے ہیں، بالعموم واقعات اور تجربوں کی اکبری سطح پر، لیکن زندگی کی مانوس سچائیوں کا، ایک گہری، رچی ہوئی انسان دوستی کا سرا، پریم چند کے ہاتھ سے کبھی چھوٹا نہیں۔ وہ سامنے کی چیزوں اور جذبوں اور حساسات کے حوالے سے اپنی بات کہتے ہیں۔ ان کا ذہیلہ ڈھالا، کہیں کہیں اکتا دینے والا اور بے رنگی کی حد تک سادہ اور پھیکا اسلوب، ہمیں ایک ایسے ذمے دار، دانش مند اور حساس، کھرے اور سچے قصہ گو تک لے جاتا ہے جس نے اپنے عہد کی زندگی کو کہانی کا قائم مقام بنانے کی جستجو کی۔ پریم چند ایک سادہ کی طرح اپنی دنیا اور اپنی ہستی کا بوجھ اٹھائے، اپنی تخلیقی شقیت میں مگن رہے۔ اسی لیے، اپنے جانے پہچانے منظر نامے کے ساتھ بھی، پریم چند کی بصیرت صرف اپنی تاریخ اور اپنی زمینی یا زمینی صداقتوں کی پابند نہیں ہے۔ ظاہر ہے کہ جس طرح ہم ہالزاک اور فلائیئر کو صرف فرانسیسی سمجھ کر، ہالٹے کو صرف روسی سمجھ کر نہیں پڑھتے، اسی طرح پریم چند بھی اپنی اتھارندوستانی کے باوجود، صرف ہندوستانی نہیں رہ جاتے۔

یہاں ہمیں ایک اور حقیقت سمجھنی چاہیے کہ واقعات یا سماجی صورت حال کی عمر سے، کسی نکتے والے کی بصیرت اور معنویت Relevance کو نہیں ناپا جاسکتا۔ ادب کو تاریخ یا سماجیات کی سطح پر رکھ کر سمجھنا ادب، تاریخ اور سماجیات، سب کے ساتھ نا انصافی کرنا ہے۔ کہانی چاہے جتنے روایتی سانچے کے ساتھ سامنے آئے، ضروری نہیں کہ خود بھی روایتی ہو۔ ہمارے دہس کی علاقائی زبانوں میں، چھوٹوں نے پریم چند کے بیانیہ اسلوب سے بھی زیادہ پرانے اسلوب میں ”نئی کہانی“ لکھی ہے۔ نئے اور پرانے کا، یا نئی معنویت اور روایتی معنویت کا فیصلہ، دراصل لکھنے والے کی مجموعی حیثیت کی بنیاد پر کیا جانا چاہیے۔ فنی حکمت عملی کی بنیاد پر کیا جانا چاہیے۔ اس رمز کو سمجھنے کی، ایک بہت ساری مثال پریم چند کی کہانی ”نبوت“ اور اسی کہانی کی بنیاد پر بنائی جانے والی سنیہ جیت رے کی فلم سدھتی (सदृश) ہے۔ فنی برتاؤ کے مضمرات میں بس ذرا ذرا سے فرق نے کہانی کو کہاں سے کہاں پہنچا دیا ہے۔ اس برتاؤ (Treatment) میں فنی اور اک، یا حیثیت کی بنیاد صرف واقعات یا صرف سماجی حقیقتیں نہیں ہوتیں۔ صرف زبان یا ظہار کے سادھن بھی نہیں ہوتے۔ کہانی کی ساخت یا اس کا اسٹرکچر بھی نہیں ہوتا۔ اس حیثیت کی اساس ایک طرح کی ہمہ گیریت، ایک کلیت (Totality) پر استوار اور قائم ہوتی ہے۔ شرط صرف یہ ہے کہ لکھنے والے کی بصیرت اور اس کی معاشرتی حقیقت میں تال میل ہو، منہ بہ من اور توازن ہو، اور دونوں کا احاطہ ایک ساتھ کیا جاسکے۔ پریم چند نے کہا تھا: (۱۹۳۶ء)

”ہماری کسوٹی پر وہ ادب کھرا ترے گا جس میں غفلت ہو۔ آزادی کا جذبہ ہو۔ تعمیر کی

روح ہو۔ زندگی کی حقیقتوں کی روشنی ہو۔ جو ہم میں حرکت، ہنگامہ اور بے چینی پیدا کرے۔۔۔ سلائے نہیں، کیوں کہ اب زیادہ سونا موت کی علامت ہوگی۔“

بدقسمتی سے ہماری اجتماعی زندگی میں ایک حلقہ ایسے لوگوں کا بھی ہے جو اجتماعی بیداری سے، ایک مثبت اور صحت مند سماجی بے چینی سے ڈرتے ہیں۔ اس لیے وہ پریم چند سے بھی ڈرتے ہیں۔ یقین نہ آئے تو مرنی منوہر جوشی صاحب یا ان کے حاشیہ نشینوں سے پوچھ لیجیے۔ سابقہ حکومت (NDA) کے دوران پریم چند کی جگہ اسکول کے نصاب میں بی بی سی کی ایک معمولی کارکن کی کتاب کو فروغ کرنے کی کوشش کا مقصد کیا تھا؟

پریم چند کے احساسات اور ان کی سدھی ہوئی، سہل اور سادہ زبان کے پیچھے، صدیوں کی تاریخ ہے۔ وہ تاریخ جس کی ترجمانی میرامن اور نالاب اور اشرف صہجی اور خواجہ حسن نظامی کرتے ہیں۔ دنیا کی دو بڑی تہذیبوں کا ورثہ ہے۔۔۔ انڈو مسلم ثقافت کا ورثہ۔

اس ورثے کا سب سے قیمتی نشان اردو زبان ہے اور اس زبان کا بھی وہ روپ جسے پریم چند نے اپنایا اور ترقی دی۔ محمد حسن عسکری نے کہا تھا کہ ہماری اجتماعی تاریخ اور مشترکہ روایت کے سیاق میں اردو زبان تاریخ محل سے بھی زیادہ بڑا اور قیمتی تہذیبی تجربہ ہے۔ یہ قول ہر برٹ اسپنسر اس سے پہلے کہ ہم معاشرے کی شکلیں کا بیڑا اٹھائیں، ضروری ہے کہ معاشرہ ہماری شکلیں کر چکا ہو۔ پریم چند اس مرحلے سے گزر چکے تھے۔ اسی لیے، ان کی زبان، ان کا اسلوب، ان کا تخلیقی رویہ، ان کے تجربے اور سروکار۔۔۔ سب کے سب اپنی دنیا کے اندر رہتے ہوئے بھی، ایک نئی دنیا کی تعمیر کرنا پاتے تھے۔ پریم چند اس سچائی کو چھی طرح سمجھ چکے تھے کہ جدید کاری اور گلوبلائزیشن کے اس تیز رفتار، پر تشدد، دبشت ناک دور میں اپنی اصلیت کو بچائے رکھنا ضروری ہے۔ سو، اسی اصلیت (Originality) کی حفاظت پر انھوں نے اپنے آپ کو مامور کر لیا تھا۔۔۔ وہ ہمارے لیے ایک Icon بن چکے ہیں۔ اب اس Icon کی مدد سے ہم اپنے آپ کو اور اپنے حوال کو بھی پڑھ سکتے ہیں۔ یہ سلسلہ آگے بھی جاری رہے گا۔ یہ پریم چند کی تخلیقی طاقت اور ان کی عسکری سادگی کے ساتھ ساتھ ان کے گہرے انسانی جذباتوں کے جادو، دونوں کا اثر ہے۔ پریم چند کی فکری اور تخلیقی روایت ان، انوں کی دین ہے۔ پریم چند صرف ایک شخص نہ تھے، خیال کا ایک موسم تھے۔ یہ موسم ابھی گزر رہا نہیں ہے اور ابھی اس کا سایہ ہمارے سروں پر قائم ہے۔ ایک پرانی رست کی سرگوشی ہم آج بھی سن رہے ہیں۔ شاید اُس وقت تک سنتے رہیں گے جب تک کہ ہماری اجتماعی زندگی کا نقشہ تبدیل نہیں ہو جاتا۔ یہ قول احمد مشتاق:

موسموں کا کوئی محرم ہو تو اس سے پوچھوں کتنے پتہ جہز ابھی باقی ہیں بہار آنے میں

بڑے گھر کی بیٹی

مینی، جو سنگھ، وضع گوری پور کے زمیندار اور نمبردار تھے۔ ان کے بزرگ کسی زمانہ میں بڑے صاحب ثروت تھے۔ چنتہ تاجاب اور مندر انھیں کی یادگار تھی۔ کہتے ہیں اس دروازہ پر پہلے ہاتھی جھومتا تھا۔ اس ہاتھی کی مہ جو، نعمت ابدال ایک جوڑھی بھینس تھی، جس کے بدن پر گوشت تو نہ تھا مگر شاید ۱۱۰۰ پست تھی کیونکہ یہ وقت ایک نہ ایک آدمی ہانڈی لیے اس کے سر پر سوار رہتا تھا۔ مینی ہانڈی کے نصف سے زائد جائیداد و کیلوں کو نذر کی اور اب ان کی سالانہ آمدنی ایک ہزار سے زائد تھی۔ مینی صاحب کے ۱۱ بیٹے تھے۔ بڑے کا نام شری سنگھ تھا۔ اس نے ایک مدت دراز کی جانکاری سے بعد بی اے کی ڈگری حاصل کی تھی۔ اور اب ایک دفتر میں نوکرتھا۔ چھوٹا لڑکا، ال بہاری سنگھ، یہ بے بدن کا بیٹا، جوان تھا۔ بھرا ہوا چہرہ، چوڑا سینہ، بھینس کا دو سیر تازہ دو ہفتہ ناشتہ رہتا تھا۔ شری سنگھ اس کے بالکل ضد تھے۔ ان ظاہری خوبیوں کو انھوں نے، انگریزی حروف کی اسے باقوان کر دیا تھا۔ انہی دو حرفوں نے ان کے سینہ کی شدت، قد کی بلندی، چہرہ کی چمک، سب سمجھ لی تھی۔ یہ مسرت اب اپنا وقت فرصت طلب کے منہ میں صرف کرتے تھے۔ آج ویسے وہاں پر زیادہ عقیدہ تھا۔ شمسویرے ان کے کمرے سے اکثر کھیل کی خوش گوار پیہم صدا میں سنائی دیا کرتی تھیں۔ لہو اور لگاتار کے ویدوں سے بہت خط و کتابت رہتی تھی۔

شری سنگھ باوجود اس انگریزی ڈگری کے انگریزی معاشرت کے بہت مداح نہ تھے۔ اس کے برعکس وہ اکثر بڑے شہوہ سے اس کی مذمت کیا کرتے تھے۔ اسی وجہ سے گاؤں میں ان کی بڑی عزت تھی۔ دسہرہ کے دنوں میں وہ بڑے جوش سے رام لیا، میں شریک ہوتے۔ اور خوب کوئی نہ کوئی روپ روز دھتے۔ انھیں کی ذات سے کوری پور میں رام لیا، کا، جوڑ ہوا۔ پرانے رسم و رواج کا ان سے زیادہ ہر جوش و کیل مشکل سے کوئی ہوگا خصوصاً مشترکہ خاندان کے وہ زبردست حامی تھے۔ آج کل بہوؤں کو اپنے کنبے کے ساتھ مل جل کر رہنے میں جو دھشت ہوتی ہے اسے وہ ملک اور قوم کے لیے ذال بد خیال کرتے تھے۔ یہی وجہ تھی کہ گاؤں کی بہوئیں انھیں قبولیت کی نگاہ سے نہ دیکھتی

تھیں۔ بعض شریف زادیاں تو انھیں اپنا دشمن سمجھتی تھیں۔ خود انھیں کی بیوی ان سے اس مسئلہ پر کثر زور شور سے بحث کرتی تھی۔ مگر اس وجہ سے نہیں کہ اسے اپنے سسر، سسر، پور، جیٹھ سے نفرت تھی۔ بلکہ اس کا خیال تھا کہ اگر غم کھانے اور طرح دیتے پر بھی کہہ کے ساتھ نباہ نہ ہو سکے تو آئے دن تو تکرار سے زندگی تلخ کرنے کے عوض یہی بہتر ہے کہ اپنی کچھری الگ پکائی جائے۔

آئندی یک بڑے خاندان کی لڑکی تھی۔ اس کے باپ ایک چھوٹی سی ریاست کے تعقد دار تھے۔ عالی شان محل، ایک ہاتھی، تین گھوڑے، پانچ وردی پوش سپاہی، فٹن، بہلیاں، شکاری کتے، ہار، بحری، شکرے، اجرے فرش فروش، شیشہ آلات، تزییری مجسمہ بیٹی اور قرض جو ایک معزز تعقد دار کے لوازمات ہیں، وہ ان سب سے بہرہ ور تھے۔ بھوپ سنگھ نام تھا۔ فراخ دل، حوصلہ مند آدمی تھا۔ مگر قسمت کی خوبی۔ لڑکا ایک بھی نہ تھا۔ سات لڑکیاں ہوئیں اور ساتوں زندہ رہیں اپنے برابر یا زیادہ اونچے خاندان میں ان کی شادی کرنا اپنی ریاست کو مٹی میں ملانا تھا۔ پہلے جوش میں تو انھوں نے تین شادیوں دل کھول کر لیں۔ مگر جب پندرہویں ہزار کے مقرض ہو گئے تو آنکھیں کھلیں۔ ہاتھ سمیٹ لیا۔ آئندی چوتھی لڑکی تھی۔ عمر اپنی سب بہنوں سے زیادہ حسین اور نیک۔ اسی وجہ سے بچ کر بھوپ سنگھ اسے بہت پیار کرتے تھے۔ حسین بچے کو شاید اس کے ماں باپ بھی زیادہ پیار کرتے ہیں۔ بچہ کر صاحب بڑے پس و پیش میں تھے کہ اس کی شادی کہاں کریں۔ نہ تو یہ چاہتے تھے کہ قرض کا وجہ بڑھ جائے۔ اور نہ ہی منظور تھا کہ اسے اپنے تیس بد قسمت بچے کا موقع ملے۔ ایک روز سری سنگھ ان کے پاس کسی پندہ کے لیے روپیہ مانگنے سے آئے۔ شاید ناگرمی پر پار کا چندہ تھا۔ بھوپ سنگھ ان کے طور طریق دیکھ کر رہ گئے۔ کچھ تان کر زاپکے مل گئے اور شادی دھوم دھام سے ہو گئی۔

آئندی دیوی اپنے نئے گھر میں آئیں تو یہاں کا رنگ ڈھنگ کچھ اور ہی دیکھا۔ جن، لچپیوں اور تزیینوں کی وہ بچپن سے ماوی ہو رہی تھیں، ان کا یہاں وجود بھی نہ تھا۔ ہاتھی گھوڑوں کا تو کیا، سر کوئی خوب صورت بچی ہوئی بہلی بھی نہ تھی، رہی سپہ سالار کی تھی۔ اسے حقائق سے کون نصیب نہ ہوا۔ غریب سہریلے اپنے باغیچے میں سیر کرنے کی ماوی تھی۔ مگر یہاں باغ کہاں امکان میں کھڑکیں تک نہ تھیں۔ نہ زمین پر فرش نہ دیواروں پر تصویریں۔ یہ ایک سیدھا سا ادبستانی مکان تھا۔ مگر آئندی نے گھوڑے کی نون میں ان تبدیلیاں سے اپنے تئیں اس قدر مانوس بنالیا دیا اس نے کھلے دل سے کبھی، ایک ہی نہیں۔

ایک روز دوپہر کے وقت الال بہاری سنگھ دو مرغیاں لیے ہوئے آئے اور بھاوج سے کہا جلدی سے گوشت پکا دو، مجھے بھوک لگی ہے۔ آنندی کھانا پکا کر ان کی منتظر بیٹھی تھی۔ گوشت پکانے بیٹھی۔ مگر ہانڈی میں دیکھا تو گھی پاؤ بھر سے زیادہ نہ تھا۔ بڑے گھڑ کی مٹی۔ کثایت شعاری کا سبق ابھی اچھی طرح نہ پڑھی تھی اس نے سب گھی گوشت میں ڈال دیا۔ الال بہاری سنگھ کھانے بیٹھے تو دال میں گھی نہ تھا۔ بولے ”دال میں گھی کیوں نہیں چھوڑا؟“

آنندی نے کہا۔ ”گھی سب گوشت میں پڑ گیا۔“

الال بہاری۔ ”ابھی پرسوں گھی آیا ہے۔ اتنی جلدی اٹھ گیا۔“

آنندی۔ ”آج تو کل پاؤ بھر تھا۔ وہ میں نے گوشت میں ڈال دیا۔“

جس طرح سوچی کنزی جلدی سے جل اٹھتی ہے اسی طرح بھوک سے ہولا انسان ذرا ذرا سی بات پر تنک جاتا ہے۔ الال بہاری سنگھ کو بھونک کی یہ زبان درازی بہت بری معلوم ہوئی۔ تیلکھا ہو کر بولا۔ نیلے میں تو چاہے گھی کی ندی بہتی ہو۔

عورت گایاں سہتی ہے۔ ہر سہتی ہے مگر نیلے کی نندا اس سے نہیں سہی جاتی۔ آنندی منہ پھیر کر بولی۔ ”ہاتھی مرا بھی تو لاکھ کا۔ وہاں اتنا گھی روز نالی بہا رہا جاتے ہیں۔“

الال بہاری جل گیا۔ تھلی اٹھ کر پنک دی اور بولا۔ ”جی چاہتا ہے تاؤ سے زبان کھینچ لے۔“

”نندی کو بھی غصہ یا چہرہ سرخ ہو گیا۔ بولی ”وہ ہوتے تو آج اس کا مزہ چکھا دیتے۔“

اب نو جوان ابڑھ کر سے ضبط نہ ہو سکا۔ اس کی بیوی ایک معمولی زمیندار کی بیٹی تھی جب جی چاہتا تھا اس پر ہاتھ صاف کر رہا کرتا تھا۔ کھڑاؤں اٹھا آنندی کی طرف زور سے پھینکا۔ اور بولا۔ ”جس کے گمان پر پھولی ہوئی ہوا سے بھی دیکھو گک اور تھیں بھی۔“

آنندی نے ہاتھ سے کھڑاؤں روکا۔ سر بچ گیا۔ مگر انگلی میں سخت چوٹ آئی۔ غصہ کے مارے، ہوا سے ہلٹے ہوئے پتے کی طرح کانپتی ہوئی اپنے کمرہ میں ”کرکھڑی ہوئی۔ عورت کا زور اور حوصلہ، غرور اور عزت شوہر کی ذات ہے۔ اُسے شوہر ہی کی طاقت اور ہمت کا گھمنڈ ہوتا ہے۔ ”نندی خون کا گھونٹ پی کر رہ گئی۔

سری کلنٹھ سنگھ ہر شنبہ کو مکان آیا کرتے تھے۔ جمعرات کا یہ واقعہ تھا۔ دو دن تک آئندی نے نہ کچھ کھا یا نہ پیا۔ ان کی راہ دیکھتی رہی آخر شنبہ کو حسب معمول شام کے وقت وہ آئے اور باہر بیٹھ کر کچھ ملکی دمان خبریں، اچھوٹے مقدمات کی تجویزیں اور فیصلے بیان کرنے لگے اور سلسلہ تقریریں جس بجے رات تک جاری رہا۔ یہ دو تیس گھنٹہ آئندی نے بے انتہا نظر اب کے عالم میں گائے۔ بارے اٹھانے کا وقت آیا۔ چنچیت اٹھی۔ جب تخیلہ موافق ال بہاری نے کہا "بس آپ ذرا گھر میں سمجھا دیجیے گا کہ زبان سنبھال کر بات چیت کیا کریں۔ ورنہ ناحق ایک دن خون ہو جائے گا۔"

بنی مادھو سنگھ نے شہادت دی۔ "بھونیوں کی یہ عادت اچھی نہیں کہ مردوں کے منہ لگیں۔"

ال بہاری۔ وہ بڑے گھر کی بنی ہیں تو ہم لوگ بھی کوئی گرمی بہا نہیں ہیں۔

سری کلنٹھ۔ "آخر بات کیا ہوئی؟"

ال بہاری۔ "کچھ نہیں یونہی آپ ہی آپ اٹھ پڑیں۔ مینہ کے سونے ہم لوگوں کو تو کچھ سمجھتی ہی نہیں۔"

سری کلنٹھ کھاپی کر آئندی کے پاس گئے۔ وہ بھری بیٹھی تھیں۔ اور یہ حضرات بھی کچھ تھکے تھے۔

آئندی نے پوچھا۔ "مزاج تو اچھا ہے۔"

سری کلنٹھ بولے۔ "ہاں بہت اچھا ہے۔ یہ سچ کل تم نے گھر میں کیا طوفان مچا رکھا ہے۔"

آئندی کے تیوروں پر بل پڑ گئے۔ اور جھنجھلاہٹ کے مارے بدن میں پسینہ آ گیا۔ بولی۔ "جس نے تم سے یہ آگ لگائی ہے اسے پاؤں تو منہ بھلس دوں۔"

سری کلنٹھ۔ "اس قدر تیز کیوں ہوتی ہو۔ کچھ بات تو کہو۔"

آئندی۔ "کیا کہوں! قسمت کی خوبی ہے۔ ورنہ ایک گنوار لونڈا جسے چہرہ ہی گرمی کرنے کی بھی تمیز نہیں مجھے کھڑاؤں سے مار کر یوں اکڑاتا نہ پھرتا۔ بونیاں نوچوالیتی۔ اس پر تم پوچھتے ہو کہ گھر میں طوفان کیوں مچا رکھا ہے؟"

سری کلنٹھ۔ "آخر کچھ کیفیت تو بیان کرو۔ مجھے تو کچھ معلوم ہی نہیں۔"

آنندی۔ ”پرسوں تمہارے لاڈ لے بھائی نے مجھ سے گوشت پکانے کو کہا۔ گھی پاؤ بھر سے کچھ زیادہ تھ۔ میں نے سب گوشت میں ڈال دیا۔ جب کھانے بیٹھ تو کہنے لگا دال میں گھی کیوں نہیں۔ بس اسی پر میرے میکے کو برا بھلا کہنے لگا۔ مجھ سے برداشت نہ ہو۔ کا۔ بولی کہ وہاں اتنا گھی نالی بہا کر کھا جاتے ہیں اور کسی کو خبر بھی نہیں ہوتی۔ بس اتنی سی بات پر اس ظالم نے مجھ پر کھڑاؤں پھینک مارا اگر میں ہاتھ سے نہ رد کروں تو سر پھٹ جائے۔ اُس سے پوچھو کہ میں نے جو چھو بہا ہے وہ سچ ہے یا جھوٹ؟“

سری کنٹھ کی آنکھیں الال ہو گئی۔ بولے۔ ”یہاں تک نوبت پہنچ گئی۔ یہ لونڈا تو بڑا شریر نکا۔“

آنندی رونے لگی جیسے عورتوں کا قاعدہ ہے۔ یوں کہ آنسو ان کے چلوں پر رہتا ہے۔ عورت کے آنسو مرد کے غصہ پر روغن کا کام کرتے ہیں۔ سری کنٹھ کے مزاج میں تحمل بہت تھا۔ انھیں شدید ہنسی غصہ آیا ہی نہیں تھا۔ مگر آنندی کے آنسوؤں نے آج زہریلی شراب کا کام کیا۔ رات بھر کر دھیں بدلتے رہے۔ سویرا ہوتے ہی اپنے باپ کے پاس جا کر بولے۔ ”دادا! اب میرا باہ اس گھر میں نہ ہوگا۔“

اور اسی معنی کے دوسرے جملے زبان سے نکالنے کے لیے سری کنٹھ سنگھ نے اپنے نئی ہم جولیوں کو بارہا آڑے ہاتھوں لیا تھا۔ جب اُن کا کوئی دوست ان سے ایسی باتیں کہتا تھا وہ اس کا مضحکہ اڑاتے اور کہتے تم لوگ بیویوں کے غلام ہو۔ انھیں قابو میں رکھنے کے لیے بجائے خود ان کے قابو میں جاتے ہو۔ مگر ہندو مشترکہ خاندان کا یہ پُر جوش وکیل آج اپنے باپ سے کہہ رہا تھا۔ ”دادا! اب میرا باہ اس گھر میں نہ ہوگا۔“ ناصح کی زبان اسی وقت تک چلتی ہے جب تک وہ عشق کے کرشموں سے بے خبر رہتا ہے۔ آزمائش کے بیچ میں آکر ضبط اور علم رخصت ہو جاتے ہیں۔

جنی مادھو سنگھ گھبرا کر اٹھ بیٹھے اور بولے ”کیوں؟“

سری کنٹھ۔ ”اس لیے کہ مجھے بھی اپنی عزت کا کچھ تھوڑا بہت خیال ہے۔ آپ کے گھر میں اب ہٹ دھرمی کا برتاؤ ہوتا ہے۔ جن کو بڑوں کا ادب ہونا چاہیے وہ ان کے سر چڑھتے ہیں۔ میں تو دوسرے کا غلام ٹھہرا۔ گھر پر رہتا نہیں اور یہاں میرے چچے عورتوں پر کھڑاؤں اور جوتوں کی بوچھاڑ ہوتی ہے۔ کڑی بات تک مضا کتہ نہیں۔ کوئی ایک کے دو کہہ لے یہاں تک میں ضبط کر سکتا ہوں مگر یہ نہیں ہو سکتا کہ میرے اوپر لات اور جھونے پڑیں۔ اور میں دم نہ ماروں۔“

جنی مادھو سنگھ کچھ جواب نہ دے سکے۔ سری کنٹھ ہمیشہ ان کا ادب کرتے تھے۔ ان کے ایسے تیور

دیکھ کر بوڑھا ٹھٹھا کر ا جواب ہو گیا۔ صرف اتنا بولا۔ ”میں تم عقل مند ہو کر ایسی باتیں کرتے ہو۔ عورتیں اسی صرح گھرتا ہ کر دیتی ہیں ان کا مزاج بہت بڑھانا اچھی بات نہیں۔“

سری کنٹھ۔ ”اتنا میں جانتا ہوں۔ آپ کی دعا سے ایسا احق نہیں ہوں۔ آپ خود جانتے ہیں کہ اس گاؤں کے کئی خاندانوں کو میں نے ساحدائی کی آفتوں سے بچا دیا ہے۔ مگر جس عورت کی عزت اور آبرو کا میں ایسا رکے دربار میں ذمہ دار ہوں اس عورت کے ساتھ ایسا خامانہ برتاؤ میں نہیں کر سکتا۔ آپ یقین مانے میں اپنے اوپر بہت جبر کر رہا ہوں کہ الال بہاری کی گوشاں نہیں کرتا۔“ اب بنی مادھو تنگ بھی گر مائے۔ یہ کنر زیادہ نہ سن سکے۔ بولے۔ ”الال بہاری تمہارا بھائی ہے۔ اُس سے جب کبھی بھول چوک ہو تم اُس کے کان پکڑو۔ مگر۔“

سری کنٹھ۔ ”الال بہاری کو میں اب اپنا بھائی نہیں سمجھتا۔“

بنی مادھو۔ ”عورت کے پیچھے؟“

سری کنٹھ۔ ”تی نہیں۔ اس کی گستاخی اور بے رحمی کے باعث۔“

دونوں آدمی چند دیر تک خاموش رہے۔ نچا کر صاحب بڑے کا غصہ دھیمہ کرنا چاہتے تھے۔ مگر یہ تسلیم کرنے کے لیے تیار نہ تھے کہ الال بہاری سے کوئی گستاخی یا بے رحمی وقوع میں آئی۔ اسی اثنا میں بنی اور آدمی دھتے تمباکو کرنے کے لیے آ بیٹھے۔ کئی عورتوں نے جب سنا کہ سری کنٹھ بڑی کے پیچھے باپ سے آمادہ جنگ ہیں، تو ان کا دل بہت خوش ہوا۔ اور طرفین کی شکر ریز باتیں سننے کے لیے ان کی روٹھیں تڑپنے لگیں۔ چونکہ ایسے حاسد بھی گاؤں میں تھے جو اس خاندان کی سداست روی پر دل ہی الال میں جتے تھے۔ سری کنٹھ اپنے باپ سے دیتا ہے۔ اس لیے وہ خطا وار ہے۔ اُس نے اتنا علم حاصل کیا۔ یہ بھی اس کی خطا ہے۔ بنی مادھو تنگ بڑے بیٹے کو بہت پیر کرتے ہیں۔ یہ بُری بات ہے۔ وہ ہا اس کی صرح کے کوئی کام نہیں کرتے۔ یہ ان کی ممانعت ہے۔ ان خیالات کے آدمیوں کی آن امیدیں برآ میں۔ کوئی حقہ چنے کے بہانے سے۔ کوئی لگان کی رسید دکھانے کے حیلہ سے آ کر بیٹھ گئے۔ بنی مادھو تنگ پُرانا آدمی سمجھ گیا کہ آتے یہ حضرات دل میں پھوٹے نہیں مانتے۔ اس کے دل نے یہ فیصلہ کیا کہ انھیں خوش نہ ہونے دوں گا۔ خواہ اپنے اوپر کتنا ہی جبر ہو۔ یکا یک بھجے تقریر کر کے بولے۔ میں میں تم سے بالکل باہر نہیں ہوں تمہارا جو جی چاہے وہ کرو۔ اب تو لڑکے سے خطا ہو گئی۔“

اب تہا کا نو جوان، جھلایا ہوا اگر بجوٹ اس گھات کو نہ سمجھا۔ اپنے ڈیوینٹ کلب میں اس نے اپنی

بات پڑانے کی عادت کبھی تھی۔ مگر عملی مباحثے کے دوران سچ سے واقف نہ تھا۔ اس میدان میں وہ بالکل اناڑی نکلا۔ باپ نے جس مطلب سے پہلو بدلا تھا وہاں تک اس کی نگاہ نہ پہنچی۔ بولا

”میں الہ بھاری سنگھ کے ساتھ اب اس گھر میں نہیں رہ سکتا۔“

باپ۔ ”بیٹا تم عقل مند ہو۔ اور عقل مند آدمی غنواروں کی بات پر دھیما نہیں دیتا۔ وہ بے سمجھ لڑکا ہے۔ اس سے جو کچھ خط ہوئی اسے تم بڑے ہو کر معاف کر دو۔“

بیٹا۔ ”اس کی یہ حرکت میں ہرگز معاف نہیں کر سکتا۔ یا تو وہی گھر میں رہے گا۔ یا میں ہی رہوں گا۔ آپ کو اگر اس سے زیادہ محبت ہے تو مجھے رخصت کیجیے۔ میں اپنا بوجھ آپ اٹھ لوں گا۔ اگر مجھے رکھنا چاہتے ہیں تو اس سے کہیے جہاں چاہے چاہے۔ بس یہ میرا آخری فیصلہ ہے۔“

الہ بھاری سنگھ دروازہ کی چوکت پر چپ چپ کھڑا بڑے بھائی کی باتیں سن رہا تھا۔ وہ ان کا بہت ادب کرتا تھا۔ اسے کبھی اتنی جرأت نہ ہوئی تھی کہ سری کٹھ کے سامنے چارپائی پر بیٹھ جائے۔ یہ شک نہ لے۔ یہ پان کھا لے۔ اپنے باپ کا بھی اتنا پاس و لحاظ نہ کرتا تھا۔ سری کٹھ کو بھی اس سے دلی محبت تھی۔ اپنے ہوش میں انہوں نے کبھی اسے گھر کا تک نہ تھا۔ جب الہ آباد سے آئے تو ضرور اس کے لیے کوئی نہ کوئی تحفہ لاتے۔ مندر کی جوڑی انھیں نے خواہی تھی۔ پچھلے سال جب اس نے اپنے سے ڈیوڑھے جوان کو ناس چمکی کے دنگل میں پھپھوڑ دیا تو انہوں نے خوش ہو کر اکھاڑے ہی میں جا کر اسے گلے سے لگایا تھا۔ اور پانچ روپیہ کے پیسے لائے تھے۔ ایسے بھائی کے منہ سے آج یہی بدواہز باتیں سن کر الہ بھاری سنگھ کو بڑا مالا ہوا۔ اسے ذرا بھی غصہ نہ آیا۔ وہ پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا۔ اس میں کوئی شک نہیں کہ وہ اپنے فعل پر آپنا دم تھا۔ بھائی کے آنے سے ایک دن پہلے ہی اسے اس کا دل بردم دھڑکتا تھا۔ کہ دیکھوں بھیا کیا کہتے ہیں۔ میں ان کے سامنے کیسے جاؤں گا۔ میں ان سے کیسے بولوں گا۔ میری آنکھیں ان کے سامنے کیسے اٹھیں گی۔ اس نے سمجھا تھا کہ بھی مجھے باا کر سمجھا دیں گے۔ اس امید کے برخلاف آج وہ انھیں اپنی صورت سے بیزار پاتا تھا۔ وہ جاہل تھا مگر اس کا کہتا تھا کہ بھیا میرے ساتھ زیادتی کر رہے ہیں۔ اگر سری کٹھ اسے اکیلے باا کر دوپ رخت ہاتھیں بندھ دو چارٹے نچے گا بھی، یہ تو شاید اسے اتنا مالا نہ ہوتا۔ مگر بھائی کا یہ کہنا کہ اب میں اس کی صورت سے نفرت رکھتا ہوں الہ بھاری سے نہ سہا گیا۔ وہ روتا ہوا گھر میں آیا۔ اپنے کوٹھری میں جا کر کپڑے پہنے۔ آنکھیں پونچھیں، جس میں کوئی یہ نہ سمجھے کہ روتا تھا۔ تب آنندی دیوی کے دروازہ پر آکر بولا۔ ”بھابی! بھیا نے یہ فیصلہ کیا ہے کہ وہ میرے ساتھ اس گھر میں نہ رہیں گے۔ وہ اب میرا منہ نہیں دیکھنا چاہتے۔ اس لیے میں اب جاتا ہوں۔ انھیں پھر نہ نہ

دکھاؤں گا۔ مجھ سے جو کچھ خط ہوئی ہے اسے معاف کرنا۔“

یہ کہتے کہتے ال ال بہاری کی آواز بھی ہو گئی۔

(۴)

اس وقت ال ال بہاری نگہ مہر جھکائے آنندی کے دروازہ پر کھڑا تھا اسی وقت سری کٹھہر-نگہ بھی آنکھیں ال ال کے دہرے آئے۔ بھائی کو کھڑا دیکھا تو غرت سے آنکھیں پھیریں۔ اور کتر آکر نکل گئے۔ گویا اس کے ساتھ یہ سب بہت پرہیز ہے۔

آنندی نے ال ال بہاری نگہ کی شکایت تو شوہر سے کی۔ مگر اب اس میں پچھتاہی تھی۔ وہ طبعاً نیک عورت تھی۔ اور اس کے خیال میں بھی نہ تھا کہ یہ معاملہ اس قدر طول کھینچے گا۔ وہ دل ہی دل میں اپنے شوہر کے اوپر جھنجھلا رہی تھی کہ یہ اس قدر گرم کیوں ہو رہے ہیں۔ یہ خوف کہہیں یہ مجھے الہ آباد چلنے کو نہ کہنے لگیں تو میں کیسے کیا کروں گی، اس کے چہرے کو زردی ہوئے تھا۔ اسی حالت میں جب اس نے ال ال بہاری کو دروازہ پر کھڑے یہ کہتے ہوئے سنا کہ ”اب میں جاتا ہوں۔ مجھ سے جو کچھ خطا ہوئی ہو معاف کرنا۔“ تو اس کا رہا سہا غصہ بھی پانی ہو گیا۔ وہ رونے لگی۔ دلوں کا میل بھونکے لیے آنسو سے زیادہ کارگر کوئی چیز نہیں ہے۔

سری منہ کو دیکھ کر آنندی نے کہا ”ال ال بہر کھڑے ہیں۔ بہت دور ہے ہیں۔“

سری کٹھہر۔ ”تو میں کیا کروں؟“

آنندی۔ ”اندر نہ آلو۔ میری زبان میں آگ گئے۔ میں نے کہاں سے یہ جھڑا اٹھایا۔“

سری کٹھہر۔ ”میں نہیں بلانے کا۔“

آنندی۔ ”پچھتاؤ گے انھیں بہت گمان آگئی ہے۔ ایسا نہ ہو کہیں چل دیں۔“

سری کٹھہر نے اٹھے۔ اتنے میں ال ال بہاری نے پھر کہا۔ ”بھابی ابھی اسے میرا سلام کہہ دو۔ وہ میرا منہ نہیں دیکھنا چاہتے۔ اس لیے میں بھی اپنا منہ انھیں نہ دکھاؤں گا۔“

ال ال بہاری نگہ اتنا کہہ کر لوٹ پڑا۔ اور تیزی سے باہری دروازہ کی طرف جانے لگا۔ یکا یک آنندی اپنے گھر سے نکلی اور اس کا ہاتھ پکڑ لیا۔ ال ال بہاری نے پیچھے کی طرف تাকা۔ اور آنکھوں

میں آنسو بھر کر بولا۔ ”مجھے جانے دو۔“

آنندی۔ ”کہاں جاتے ہو؟“

لال بہاری۔ ”جہاں کوئی میرا منہ نہ دیکھے۔“

آنندی۔ ”میں نہ جانے دوں گی۔“

لال بہاری۔ ”میں تم لوگوں کے ساتھ رہنے سے قبل نہیں ہوں۔“

آنندی۔ ”تمہیں میری قسم اب ایک قدم بھی آگے نہ بڑھانا۔“

لال بہاری۔ ”جب تک مجھے یہ نہ معلوم ہو جائے گا کہ بھی کادل میری طرف سے صاف ہو گیا یا نہیں تب تک میں اس گھر میں ہرگز نہ رہوں گا۔“

آنندی۔ ”میں ایشور سے کہتی ہوں کہ تمہاری طرف سے میرے دل میں ذرا بھی میل نہیں ہے۔“

اب سری منہ کادل بھی پتھلا۔ انھوں نے باہر آ کر لال بہاری کو گلے لگائے اور دونوں بھائی خوب پھوٹ پھوٹ روئے۔ لال بہاری نے سکتے ہوئے کہا۔ ”بھیا اب کبھی مت کہنا کہ تمہارا منہ نہ دیکھوں گا۔ اس کے سوا جو سزا آپ دیں گے وہ میں خوشی سے قبول کروں گا۔“

سری منہ نے کانپتی ہوئی آواز سے کہا۔ ”للو ان باتوں کو بالکل بھول جاؤ ایشور چاہے گا تو اب یہ باتوں کا موقع نہ آئے گا۔“

بہنی ماحو نگہ باہر سے آرہے تھے دونوں بھائیوں کو گلے ملتے دیکھ کر خوش ہو گئے اور بول اٹھے ”بڑے گھر کی بیٹیاں ایسی ہی ہوتی ہیں مگر ماما ہوا کام بنالیتی ہیں۔“ گاؤں میں جس نے یہ واقعہ سنا۔ ان الفاظ میں آنندی کی فیاضی کی داد دی۔ ”بڑے گھر کی بیٹیاں ایسی ہی ہوتی ہیں۔“

زمانہ (دسمبر ۱۹۱۰ء) پریم چند کے نام سے شائع ہونے والی یہ پہلی تصنیف ہے اس سے پہلے ساری تصانیف نواب رائے کے نام سے چھپتی تھیں یہ قصہ پریم چند کی ہی ہے۔ ہندی میں اسی عنوان سے مان سرور بھی میں شامل ہے۔

نمک کا دار و نہ

جب نمک کا ٹکڑہ قائم ہوا اور ایک خدا واد نعمت سے فائدہ اٹھانے کی عام مہم سخت کر دی گئی تو لوگ دروازہ صدر بند پا کر روزن اور شکاف کی فکر کرنے لگے۔ چاروں طرف خیانت، خین اور تحریک ہ بازار گرم تھی۔ پنوار گرمی کا معزز اور پر منفعت عہدہ چھوڑ چھوڑ کر لوگ صیف نمک کی برقدازی کرتے تھے اور اس ٹکڑہ کا دار و نہ تو کیلوں کے لیے بھی رشک کا باعث تھا۔ یہ وہ زمانہ تھا جب انگریزی تعلیم اور عیسائیت مترادف الفاظ تھے۔ فارسی کی تعلیم سند افتخار تھی۔ لوگ حسن اور عشق کی کہانیاں پڑھ پڑھ کر اعلیٰ ترین مدارج زندگی کے قابل ہو جاتے تھے۔ فشی دھرنے بھی زلیخا کی داستان ختم کی اور مجنوں و فر باد کے قصہ علم کو دریافت امریکہ یا جنگ نیل سے عظیم تر واقعات خیال کرتے ہوئے روزگار کی تلاش میں نکلے۔ ان کے باپ ایک جہاندیدہ بزرگ تھے سمجھانے لگے۔ ”میں انگریز کی حالت فراہم کرتا ہوں۔ یہ ہو کر مرنے سے مرد میں دلی ہوئی ہیں بڑیاں ہیں وہ انکا جنس کی طرح بڑھتی چلی آ رہی ہیں۔ میں ان کے کار و خست ہوں نہ معلوم کب گر پڑوں، تمہیں گھر کے مالک و مختار ہو۔ مشہور ہے امریکہ سے کا خیال نہ کرنا، یہ تو پیر کا مزار ہے، نگاہ پڑھو دے اور پادری پر رکھنی چاہیے۔ ایسا کام دھند جہاں بہت بالائی رقم کی آمد ہو، ہوا مشہورہ پور نمائی کا پاند ہے جو ایک دن دکھائی دیتا ہے اور پھر چلتے چلتے غائب ہو جاتا ہے، بالائی رقم پانی کا بہتا ہوا سوتا ہے جس سے پیاس ہمیشہ بجھتی رہتی ہے۔ مشہورہ انسان دیتا ہے اس لیے اس میں برکت نہیں ہوتی، بالائی رقم غیب سے ملتی ہے اس لیے اس میں برکت ہوتی ہے اور تم خود عالم و فیاض ہو تمہیں کیا سمجھاؤں یہ معاملہ بہت چھوٹا نہیں اور قیامت کی پہچان پر منحصر ہے۔ انسان کو سمجھو اس کی ضرورت دیکھو، موقع دیکھو اور خوب غور سے کام لو۔ غرض مند کے ساتھ ہمیشہ بے رحمی اور بے رحمی کر سکتے ہو لیکن بے غرض سے معاملہ کرنا مشکل کام ہے۔ ان باتوں کو گروہ میں پاندہ و میری ساری زندگی کی کمالی ہیں۔“

بزرگانہ خستوں کے بعد چھوٹے کی کمات کی باری آئی۔ جنسی دھرت سے سعادت مند ٹکڑے کی طرح یہ باتیں بہت قوجہ سے سنیں اور تب گھر سے چل کھڑے ہوئے۔ اس وسیع دنیا میں جہاں پنا

استقلال، اپنا رفیق، اپنی ہمت، اپنا مددگار اور اپنی کوشش اپنا مربی ہے۔ لیکن اچھے شگون سے چمے تھے، خوبی قسمت ساتھ تھی، صیغہ نمک کے دارونہ مقرر ہوئے مشاہیرہ عقول، بالائی رقم کا کچھ ٹھکانہ نہ تھا۔ بوڑھے منشی جی نے خط پایا تو باغ باغ ہو گئے۔ کلوار کی تسکین و تشریف کی سندنی، پڑوسیوں کو حسد ہوا اور مہا جنوں کی سخت گیریاں مائل بزمی ہو گئیں۔

(۲)

جڑے، کے دن تھے۔ رات کا وقت۔ نمک کے برقدار چویدار شراب خانے کے دربان بنے ہوئے تھے۔ منشی ہنسی دھڑکوا بھی یہاں آئے ہوئے چھوڑے زیادہ نہیں ہوئے تھے لیکن اس غرصے میں ان کی فرض شناسی نے افسروں کا اعتبار اور پبلک کی بے اعتباری حاصل کر لی تھی۔ نمک کے دفتر سے ایک میل پورب کی جانب جمن ندی بہتی تھی اور اس پر کشتیوں کی ایک گزرگاہ بنی ہوئی تھی۔ دارونہ صاحب کمرہ بند کیے ہوئے مینہی نیند سوئے تھے یکا یک آنکھ کھلی تو ندی کے بیٹھے سہانے راگ کے بجائے گاڑیوں کا شور و غل اور ملاحوں کی بلند آوازیں کان میں آئیں۔ اٹھ بیٹھے، اتنی راست گئے کیوں گاڑیاں دریا پار جاتی ہیں، اگرچہ دنا نہیں ہے تو اس پردہ تاریک کی ضرورت کیوں؟ شبہ کو استدلال نے ترقی دی۔ دروی پسنی، طرہ نچہ بیب میں رہا اور آن کی آن میں گھوڑا بڑھاتے ہوئے دریا کے کنارے آ پہنچے۔ دیکھا تو گاڑیوں کی ایک لمبی قطار زلف محبوب سے بھی زیادہ طوالتی پل سے اتر رہی ہے۔ حاکمانہ انداز سے بولے۔

”کس کی گاڑیاں ہیں؟“

تھوڑی دیر تک سناٹا رہا، آدمیوں میں کچھ سرگوشیاں ہوئیں تب اگلے گاڑی بان نے جواب دیا۔
”پنڈت الوپی دین کی۔“

”کون پنڈت الوپی دین؟“

”داتا پنچ کے۔“

منشی ہنسی دھڑکوا چوکے۔ الوپی دین اس علاقے کا سب سے بڑا اور ممتاز زمیندار تھا، انکوں کی بندیاں چمکتی تھیں۔ نئے کاروبار الگ۔ بڑا صاحب اثر، بڑا حکام رس، بڑے بڑے انگریز افسر اس کے علاقے میں شکار کھینے آتے اور اس کے مہمان ہوتے۔ بارہ مہینے سد بردت چلتا تھا۔ پوچھنا کہاں جائیں گی۔ جواب ملا کہ کان پور۔ لیکن اس سوال پر کہ ان میں سے کیا؟ ایک خاموشی کا طرہ طری ہو گیا اور دارونہ صاحب کا شبہ یقین کے درجے تک پہنچ گیا۔ جواب کے ناکام انتظار کے بعد

ڈرا زور سے بولے۔ ”کیا تم سب گونگے ہو گئے۔ ہم پوچھتے ہیں ان میں کیا لدا ہے؟“

(۳)

جب اب بھی کوئی جواب نہ ملا تو انھوں نے گھوڑے کو ایک گاڑی سے ملا دیا اور ایک بورے کو نوا۔ شبہ یقین سے ہم آغوش تھا۔ یہ نمک کے ڈھیلے تھے۔

پنڈت الوپی دین اپنے جیلے رتھ پر سوار سوتے جاگتے چلے آتے تھے کہ کئی گھبرائے ہوئے گاڑی بانوں نے ”کر جگایا اور بولے۔“ مہاراج دروگائے گاڑیاں روک دیں اور گھٹاٹ پر کھڑے آپ کو بلاتے ہیں۔“

پنڈت الوپی دین مبلغ مایہ اسلام کی طاقت کا چوراہہ اور عملی تجربہ تھا۔ وہ بہا کرتے تھے کہ دنیا کا ذکر ہی کیا دولت کا سکھ بہشت میں بھی رائج ہے۔ اور ان کا یہ قول بہت صحیح تھا۔ قانون اور حق و انصاف یہ سب دولت کے کھونے ہیں جن سے وہ حسب ضرورت اپنا جی بہایا کرتی ہے۔ لیٹے لیٹے امیر نہ بے پروائی سے بولے۔ اچھا چلو ہم آتے ہیں۔ یہ کہہ کر پنڈت جی نے بہت اطمینان سے پان کے بیڑے لگائے اور تہ لاف اڑاتے ہوئے دروغ جی کے پاس آکر بے تکلفانہ انداز سے بولے۔ ”بابو جی شیربادا ہم سے کیا ایسی خطا ہوئی کہ گاڑیاں روک دی گئیں۔ ہم برہمنوں پر تو آپ کی نظر عنایت ہی رہنی چاہیے۔“

پنڈت الوپی دین کو پہچانا۔ بے اعتنائی سے بولے۔ ”سرکاری حکم۔“

الوپی دین نے ہنس کر کہا۔ ”ہم سرکاری حکم کو نہیں جانتے اور نہ سرکار کو۔ ہمارے سرکار تو آپ ہی ہیں۔ ہمارا آپ کا دفتر کا معاملہ ہے کبھی آپ سے باہر ہو سکتے ہیں۔ آپ نے ناحق تکلیف کی یہ ہو ہی نہیں سکتا کہ اس سے جا میں اور اس گھٹاٹ کے دیوتا کو بھیجٹ نہ چڑھا میں میں خود آپ کی خدمت میں حاضر ہوتا۔“

ہنسی دھر پر دولت کی ان شیریں زبانوں کا اچھا اثر نہ ہوا۔ دیا مندراری کا تازہ جوش تھا۔ کڑک کر بولے۔ ”ہم ان نمک حراموں میں نہیں ہیں جو کوڑیوں پر اپنا ایمان بیچتے پھرتے ہیں۔ آپ اس وقت حراست میں ہیں۔ صبح کو آپ کا باقاعدہ چائے ان ہوگا۔ بس مجھے زیادہ باتوں کی فرصت نہیں ہے۔ جمعہ اور بدلوں تک! تم انھیں حراست میں لے لو، میں تمہیں قسم دیتا ہوں۔“

پنڈت الوپی دین اور اس کے ہوا خواہوں اور گاڑی بانوں میں ایک بل چل سی مچ گئی۔ یہ شاید

زندگی میں پہلا موقع تھا کہ پنڈت جی کو ایسی ناگوار باتوں کے سننے کا اتفاق ہوا۔ بدلوں گھٹ آگے بڑھا لیکن فریادِ عیب سے ہمت نہ پڑی کہ ان کا ہاتھ پکڑ سکے۔ اوپلی دین نے بھی فرض کو دولت سے ایسا بے نیاز اور ایسا بے غرض سمجھی نہ پایا تھا۔ سکتے میں گئے خیال کیا کہ ابھی طفلِ مکتب ہے دولت کے ناز و انداز سے مانوس نہیں ہوا، اٹھڑ ہے، جھجکتا ہے، زیادہ ناز برداری کی ضرورت ہے۔ بہت متکسرانہ انداز سے بولے۔ ”با بوسا صاحب ایسا ظلم نہ کیجیے۔ ہم مٹ جائیں گے، عزت خاک میں مل جائے گی۔ آخر آپ کو کیا فائدہ ہوگا؟ بہت ہوا تھوڑا سا انعام و اکرام مل جائے گا۔ ہم کسی طرح آپ سے باہر تھوڑے ہی ہیں۔“

ہنسی دھرنے سخت لہجہ میں کہی۔ ”ہم ایسی باتیں سننا نہیں چاہتے۔“

اوپلی دین نے جس سہارے کو چٹان سمجھ رکھا تھا وہ پاؤں کے نیچے سے کھسکتا ہوا معلوم ہوا۔ اعتمادِ نفس اور غرورِ دولت کو صدمہ پہنچا یلین ابھی تک دولت کی تعدادی قوت کا پورا بھروسہ تھا۔ اپنے مختار سے بولے۔ ”الہ جی ایک ہزار کانوٹ با بوسا صاحب کی نذر کرو، آپ اس وقت بھوکے شیر ہو رہے ہیں۔“

ہنسی دھرنے گرم ہو کر کہا۔ ”ہزار نہیں مجھے ایک لاکھ بھی فرض کے راستہ سے نہیں ہٹا سکتا۔“

دوست، فرض کی خام کارانہ جسارت اور اس زاہدانہ نفس کشی پر جھنجھلائی۔ اور اب ان دونوں طاقتوں کے درمیان بڑے محرک کی کش مکش شروع ہوئی۔ دولت نے حق و تاب کھا کر مایوس نہ جوش کے ساتھ کئی جھٹے کیے۔ ایک سے پانچ ہزار تک، پانچ ہزار سے دس ہزار تک، دس ہزار سے پندرہ ہزار، پندرہ سے بیس ہزار تک نوبت پہنچی۔ لیکن فرض مردانہ ہمت کے ساتھ اس سپاہِ عظیم کے مقابلے میں یکسو تنہا پہاڑ کی طرح اٹل کھڑا تھا۔

اوپلی دین مایوسانہ انداز سے بولے۔ ”اس سے زیادہ میری ہمت نہیں۔ آئندہ آپ کو اختیار ہے۔“ ہنسی دھرنے اپنے جھومر کو لگا کر۔ بدلوں گھٹاں میں داروغہ جی کو گالیاں دیتا ہوا اوپلی دین کی طرف بڑھا۔ پنڈت جی حیرا کر دو تین قدم پیچھے ہٹ گئے اور نہایت منت آمیزانہ لہجے میں کہہ رہے تھے۔ ”با بوسا صاحب ایشور کے لیے مجھ پر رحم کیجیے میں پچیس ہزار پر معامدہ کرنے کو تیار ہوں۔“

”غیر ممکن۔“

”تیس ہزار۔“

”غیر ممکن۔“

”کیا چالیس ہزار بھی ممکن نہیں؟“

”چالیس ہزار نہیں چالیس لاکھ بھی غیر ممکن۔ بدلو سنگھ! اس شخص کو فوراً حراست میں لے لو۔ اب میں ایک لفظ بھی سننا نہیں چاہتا۔“

فرض نے دولت کو پاؤں تلے کچل ڈالا۔ الوپی دین نے ایک قوی بیکل جوان کو جھکڑیاں سے ہوئے دیکھا، چاروں طرف، یوسا نہ نگاہیں ڈالیں اور تب غش کھا کر زمین پر گر پڑے۔

(۴)

دنیا سوتی تھی مگر دنیا کی زبان جاگتی تھی۔ صبح ہوئی تو یہ واقعہ بچے بچے کی زبان پر تھا اور ہر گلی کوچے سے طمست اور تحقیر کی صدا آتی تھیں گویا دنیا میں اب گناہ کا وجود نہ رہا۔ پانی کو دوا دھ کے نام سے بیچنے والے حکام سرکار، ٹکٹ کے بغیر ریل پر سفر کرنے والے بابو صاحبان اور جلی دستاویزیں بنانے والے ایسٹھ اور سب ہوکار یہ سب پارساؤں کی طرح گردنیں ہلاتے تھے اور جب دوسرے دن پنڈت الوپی دین کا مواخذہ ہوا اور وہ کانسٹیبلوں کے ساتھ شرم سے گردن جھکائے ہوئے عدالت کی طرف چلے۔ ہاتھوں میں جھکڑیاں، دل میں غصہ و غم، تو سارے شہر میں ہل چل سی مچ گئی۔ میوں میں بھی شدید شوق بظاہر ایسی منہ پر نہ آتا ہو، کثرت نجوم سے سقف و دیوار میں تیز کرنا مشکل تھا۔

تمر عدالت میں پہنچنے کی دیر تھی۔ پنڈت الوپی دین اس قلمزم ناپیدا کنار کے منہنگ تھے، حکام ان قدر شناس عمل، ان کے نیاز مند، وکیل اور مختاران کے ناز بردار اور اردلی، چیراکی اور چوکیدار تو ان کے رزم خریدہ غلام تھے۔ انھیں دیکھتے ہی چاروں طرف سے لوگ دوڑے۔ ہر شخص جیت سے انشت بدنداں تھا۔ اس لیے نہیں کہ الوپی دین نے کیوں ایسا فعل کیا بلکہ وہ کیوں قانون کے پنجے میں آئے۔ ایسا شخص جس کے پاس محال کو ممکن کرنے والی دولت اور دیوتاؤں پر جادوؤں لے والی چرب زبانی ہو، کیوں قانون کا شکار بنے۔ حیرت کے بعد ہمدردی کے اظہار ہونے لگے۔ فوراً اس صحنے کو روکنے کے لیے وکیلوں کا ایک دستہ تیار کیا گیا۔ اور انصاف کے میدان میں فرض اور دولت کی باقاعدہ جنگ شروع ہوئی۔ ہنسی دھمکھڑے تھے۔ یکے دتہا سپاکی کے سوا آچھ پاس نہیں۔ صاف بیانی کے سو اور کوئی ہتھیار نہیں۔ استغاثہ شہادتیں ضرور تھیں لیکن ترغیبات سے ڈانواڈوں۔ حتیٰ کہ انصاف بھی سمجھان کی طرف سے کھچا ہوا نظر آتا ہے۔ یہ ضرور سچ ہے کہ انصاف سیم وزر سے بے نیاز ہے لیکن پردے میں وہ اشتیاق ہے جو ظہور میں ممکن نہیں۔ دعوت اور تحفے کے پردے میں بیٹھ کر دولت زاہد فریب بن جاتی ہے۔ وہ عدالت کا دربار تھا لیکن اس کے ارکان پر دولت کا نشہ

چھایا ہوا تھا۔ مقدمہ بہت جلد فیصل ہو گیا۔ ڈپٹی مجسٹریٹ نے تجویز لکھی۔ پنڈت الوپی دین کے خلاف شہادت نہایت کمزور اور مبہم ہے۔ وہ ایک صاحب ثروت رئیس تھے یہ غیر ممکن ہے کہ وہ محض چند ہزار کے فائدے کے لیے ایسی کمینہ حرکت کے مرتکب ہو سکتے۔ داروغہ صاحب نمک فشی ہنسی دھڑپا کر زیادہ نہیں تو ایک افسوسناک غلطی اور خام کارانہ سرگرمی کا الزام ضرور عائد ہوتا ہے۔

ہم خوش ہیں کہ وہ ایک فرض شناس نو جوان ہیں لیکن صیغہ نمک کی اعتدال سے بڑھی ہوئی نمک حلائی نے اس کے امتیاز ادارک کو مغلوب کر دیا ہے اسے آئندہ ہوشیار رہنا چاہیے۔

وکیلوں نے یہ تجویز سنی اور اچھل پڑے، پنڈت الوپی دین مسکراتے ہوئے باہر نکلے، جوانوں نے روپے برسائے سخوت اور فراخ حوصلگی کا سیلاب آ گیا اور اس کی لہروں نے عدالت کی بنیادیں تک ہلا دیں۔ جب ہنسی دھڑ عدالت سے باہر نکلے نکاحیں غرور سے لہریز، تو طعن اور تمسخر کے آوازیں چاروں طرف سے آنے لگیں۔ چپ اسیوں اور برقعہ زوں نے جھٹک کر سلام کیے لیکن اشارہ اس وقت اس نشہ غرور پر ہوائے سرد کا کام کر رہا تھا، شاید مقدمے میں کامیاب ہو کر وہ محض اس طرح اکڑتا ہوا نہ چلتا۔ دنیا نے اسے پہلا سبق دے دیا تھا۔ انصاف علم اور بیچ حرانی خطابات اور لمبی داڑھیاں اور ڈھیلے ڈھالے چنے ایک بھی حقیقی عزت کے مستحق نہیں۔

(۵)

لیکن ہنسی دھڑ نے ثروت اور رسوخ سے بیہوش ہو گیا تھا۔ اس کی قیمت دینی واجب تھی۔ مثال سے ایک ہفتہ نذرانہ جو گا کہ معطلی کا پروانہ آ رہی تھی۔ فرض شناسی کی سزا تھی۔ بیچہ رے دل شستہ اور پریشان حال اپنے وطن کو روانہ ہوئے۔ بوڑھے مٹی جی سپاہی سے بدظن ہو رہے تھے کہ چلتے چلتے سمجھا تھا مگر اس ٹرک نے ایک نہ سنی۔ ہم تو نگاہ اور بوچڑے۔ تھکے تھکے ہیں، بڑھاپے میں بھگت بن کر بیٹھیں دریاں بس وہی سوچتی تھوڑے۔ آخر ہم نے جی نوکری کی ہے اور کوئی عہدہ در نہیں ہے لیکن جو کام یہاں کھول کر کیا اور آپ دیا اندازہ بٹ چھے ہیں۔ گھر میں چاہے اندھیرا رہے مسجد میں ضرور چراغ جلا میں گئے۔ تنگ ایسی سمجھ پر پڑا سنا کھیا۔ سب کا رستہ یہ۔ اسی اثنا میں ہنسی دھڑ دستہ حال مکان پر پہنچے اور بوڑھے مٹی جی نے رو کر کہا، "مٹی جی پڑھتا ہے اپنا اور تمہارا سر پھوڑوں۔" بہت دیر تک پچھتاتے اور تنگ افسوس ملتے رہے۔ غصے میں جھجکت و ست بھی کہا اور ہنسی دھڑ ہاں سے ہل نہ جاتے تو عجب نہ تھا کہ یہ غصہ عملی صورت اختیار کر لیتا۔ بوڑھے مٹی جی کو بھی صدمہ ہوا، جھلن مارتا تھا اور ریشور کی آرزو میں خاک میں مل گئیں اور بیوی نے کئی دن تک سیدھے منہ بات نہیں کی۔

اس طرح اپنے بیگانوں کی ترش روئی اور بیگانوں کی دل دوز بھد رویاں سہتے سہتے ایک ہفتہ گزر گیا۔ شام کا وقت تھا بوڑھے منشی رام نام کی مالا پھیر رہے تھے کہ ان کے دروازے پر ایک بجا ہوا رتھ آکر رکھا۔ سبز اور گلابی رنگ کے پردے، پچھائیں نسل کے نیل ان کی گردنوں میں نیلے دھانچے سینک پیتل سے منڈے ہوئے۔ منشی جی پیشوا کی کوہنڑے۔ دیکھتے تو چندتالو پلی دین ہیں، جھک کر سلام کیا اور مدبرانہ درافتائیں شروع کیں۔ آپ کو کون سا منہ دکھائیں منہ میں کاکہلی ہوئی ہے مگر کیا کریں لڑکانا، حق ہے نا خف ہے ورنہ آپ سے کیوں منہ چھپاتے، ایشور بے چراغ رکتے مگر ایسی اودا نہ دے۔ منشی دھڑنے الو پلی دین کو دیکھا مصافحہ کیا۔ لیکن شہن خود اداری لیے ہوئے۔ فوراً گمان ہوا یہ حضرت مجھے جلائے آئے ہیں۔ زبان شرمندہ معذرت نہیں ہوئی۔ اپنے والد بزرگوار کا خلوص رواں سخت ناگوار گزرا۔ ایک ایک چندت جی نے قطع کام کیا۔ ”نہیں بھئی صاحب ایسا نہ فرمائیے۔“

بوڑھے منشی جی کی قیافہ شناسی نے فوراً جواب دے دیا۔ انداز حیات سے بوئے۔ ”ایسی اولاد کو اور لیا کیوں۔“

الو پلی دین نے کسی قدر جوش سے کہا۔ ”آخر خدا ان اور بزرگوں کا نام روشن کرنے والا ایسا سپوت لڑکا پا کر پر ماتما کا شکر گزار ہونا چاہیے۔ دنیا میں ایسے کتنے انسان ہیں جو دیانت پر اپنا سب کچھ نثار کرنے پر تیار ہوں۔ دارو نہ جی اسے زمانہ سازی نہ سمجھیے۔ زمانہ سازی کے لیے مجھے یہاں تک تکلیف کرنے کی ضرورت نہ تھی۔ اس رات کو آپ نے مجھے حکومت کے زور سے حراست میں لیا تھا آج میں خود بخود آپ کی حراست میں آیا ہوں۔ میں نے ہزاروں رئیس اور امیر دیکھے، ہزاروں مافیہ کی خدمت میں رہا۔ رہا پڑا۔ لیکن مجھے زیر کیا تو آپ نے، میں نے سب کو اپنا اور قیمتی دولت کا غلام بنا کر چھوڑ دیا۔ مجھے اجازت ہے کہ آپ سے کوئی سوال کروں؟“

منشی دھڑکوان باتوں سے عجیب نمونوں کی بولائی۔ چندت جی کے چہرے کی طرف اڑتی ہوئی ٹکرائی کی نگاہ سے دیکھا۔ صداقت کی گامی گامی جھک کر آئی۔ غرور نے ندامت کو راہ دی۔ شرماتے ہوئے بولے۔ ”یہ آپ کی ذرا نوازی ہے، غرض نے مجھے آپ کی سبابتی کرنے پر مجبور کیا ورنہ میں تو آپ کی خاک پا ہوں جو آپ کا ارشاد ہو گا نہ مکان میں نہیں میں ملتا رہا۔“

الو پلی دین کی احتیاج آمیز نگاہوں نے اسے دیکھ کر کہا۔ ”دریا کے کنارے آپ نے میرا سوال رد کر دیا تھا لیکن یہ سوال پورا کرنا پڑے گا۔“

منشی دھڑنے جواب دیا۔ ”میں کس قابل ہوں لیکن مجھ سے جو کچھ ناچیز خدمت ہو سکے گی اس

میں دریغ نہ ہوگا۔“

اولپی دین نے ایک قانونی تحریر نکائی اور اسے بنسی دھر کے سامنے رکھ کر بولے۔ ”اس مختار نامے کو ملاحظہ فرمائیے اور اس پر دستخط کیجیے۔ میں برنمن ہوں جب تک یہ سوال پورا نہ کیجیے گا دروازے سے نہ ٹلوں گا۔“

بنسی دھر نے مختار نامے کو پڑھا تو شکر یہ کے آنسو آنکھوں میں بھر آئے۔ پنڈت اولپی دین نے انھیں اپنی ساری ملکیت کا مختار نامہ قرار دے دیا تھا۔ چھ ہزار سا نہ تنخواہ، جیب خرچ کے لیے۔ روزانہ خرچ الگ، سواری کے لیے ٹھوڑے، اختیارات غیر محدود، کاپٹی ہوئی آواز سے بولے۔ ”پنڈت جی میں کس زبان سے آپ کا شکر یہ ادا کروں کہ مجھے آپ نے بیکراں عنایات کے قابل سمجھا لیکن میں آپ سے سچ عرض کرتا ہوں کہ میں اتنے اتنی رتبے کے قابل نہیں ہوں۔“

اولپی دین بولے۔ ”اپنے منہ سے اپنی تعریف نہ کیجیے۔“

بنسی دھر نے متین آواز سے کہا۔ ”یوں میں آپ کا نام ہوں آپ جیسے نورانی اوصاف بزرگ کی خدمت کرنا میرے لیے فخر کی بات ہے لیکن مجھ میں نہ علم ہے نہ فراست نہ تجربہ ہے جو ان خامیوں پر پردہ ڈال سکے۔ ایسی معزز خدمات کے لیے ایک بڑے معاملہ فہم اور کارکردہ بنسی کی ضرورت ہے۔“

اولپی دین نے قلمدان سے قلم نکالا۔ اور بنسی دھر کے ہاتھ میں دے کر بولے۔ ”مجھے نہ علم کی ضرورت ہے نہ فراست کی نہ کارکردگی کی اور نہ معاملہ فہمی کی۔ ان سنگ ریزوں کے جوہر میں ہر بار پرکھ چکا ہوں۔ اب حسن عقد پر اور حسن اتفاق نے مجھے وہ بے بہا موتی دے دیا ہے جس کی آپ کے سامنے علم اور فراست کی چمک کوئی چیز نہیں۔ یہ قلم حاضر ہے زیادہ قائل نہ کیجیے، اس پر آہستہ سے دستخط کیجیے۔ میری پرہیزگاری سے یہی اتفاق ہے کہ آپ کو سد اویسی ندی کے کنارے والے بے مروت، سخت زبان تند مزاج میلن فرض شناس داروند بائے رکھے۔“

بنسی دھر کی آنکھوں میں آنسوؤں کا آواز آئے۔ دل کے تنگ ظروف میں اتنا احسان نہ سارکا۔ پنڈت اولپی دین کی طرف ایک بار پھر عقیدت اور پرستش کی نگاہ سے دیکھا۔ اور مختار نامے پر کانپتے ہوئے ہاتھوں سے دستخط کر دیے۔ اولپی دین فرط مسرت سے اچھل پڑے اور انھیں گلے لگایں۔

تہذیب (اکتوبر ۱۹۱۳ء) پریم پچھیکی میں شامل۔ ہندی میں اسی نام سے مان سرور میں ہے۔

پنچایت

جمن شیخ اور الگو چودھری میں بڑا پارا نہ تھا۔ سہ جیسے میں کھیتی ہوتی۔ مین دین میں بھی سہ بھی تھا۔ ایک کو دوسرے پر کامل اعتماد۔ جمن جب حج کرنے کو گئے تھے تو اپنا گھر الگو کو سونپ گئے تھے۔ اور الگو جب کبھی باہر جاتے تو جمن پر اپنا گھر چھوڑ دیتے۔ وہ نہ ہم نوالہ تھے، نہ ہم پیالہ، نہ ہم مشرب۔ صرف ہم خیال تھے۔ اور یہی دوستی کی اصلی بنیاد ہے۔

اس دوستی کا آغاز اسی زمانے میں ہوا، جب دونوں لڑکے جمن کے پدر بزرگوار شیخ جمہراتی کے روبرو زانوئے ادب تہہ کرتے تھے۔ الگو نے استاد کی بہت خدمت کی۔ خوب رکابیاں مانجھیں۔ خوب پیالے دھوئے۔ ان کا حقدار نہ مینے پاتا تھا۔ ان خدمتوں میں شاگردانہ حسدیت کے سوا اور کوئی بھی خیال مضمر نہ تھا۔ جسے الگو خوب جانتے تھے۔ ان کے باپ پرانی صنعت کے آدمی تھے۔ تعلیم کے مقابلے میں انھیں استاد کی خدمت پر زیادہ بھروسہ تھا۔ وہ کہا کرتے تھے۔ استاد کی دعا چاہیے۔ جو کچھ سنا ہے اس کے فیض سے ہوتا ہے۔ اور اگر الگو پر استاد کے فیض یا دعاؤں کا کچھ اثر نہ ہوا تو اسے تبیین تھی کہ تحصیل علم کا کوئی دقیقہ اس نے فرو گذاشت نہیں کیا۔ علم اس کی قدر ہی میں نہ تھا۔ شیخ جمہراتی خود دعا اور فیض کے مقابلے میں تازیانے کے زیادہ قائل تھے۔ اور جمن پر اس کا بے دریغ استعمال کرتے تھے۔ اسی کا یہ فیض تھا کہ حج جمن کی قرب و جوار کے مواضع میں پرستش ہوتی تھی۔ ان کے بیٹا نامے یا رہن نامے کے مسودات پر تحصیل کا عرایض نویس بھی قلم نہیں اٹھا سکتا تھا۔ حلقہ کا پوسٹ مین، کانسٹیبل اور تحصیل دار کا مذکور یہ سب ان کے دست کرم کے کھٹانے تھے۔ اس لیے اگر الگو کو ان کی ثروت نے ممتاز بنادیا تھا تو شیخ جمن بھی علم کی ازالہ دولت کے باعث وقار کی نگاہوں سے دیکھے جاتے تھے۔

(۲)

شیخ جمن کی ایک بوڑھی بیوہ خالہ تھیں۔ ان کے پاس کچھ تھوڑی سی ملک تھی۔ مگر قریبی وارث کوئی نہ

تھا۔ جمن نے وعدے وعدے کے سہرا بٹا کر خالہ ماں سے وہ ملک اپنے نام کرالی تھی۔ جب تک مہر نامہ کی رجسٹری نہ ہوئی تھی خالہ جان کی خوب خاطر داریاں ہوتی تھیں، خوب بیٹھے تھے اور پیسے اپنے سامنے کھلائے جاتے تھے۔ مگر رجسٹری کی مہر ہوتے ہی ان کی خاطر داریاں پر بھی مہر ہوئی۔ وہ وعدے وصال کے وعدے ثابت ہوئے۔ جمن کی اہلیہ بی جمن نے روٹیوں کے ساتھ کچھ تیز تیکائی باتوں کے سامنے دینے بھی شروع کیے۔ اور رفتہ رفتہ سامنے کی مقدار روٹیوں سے بڑھنے لگی۔ ”بڑھسیا، قبت کے بورے ہو رہے کی کیا“، ”وہیں بیٹھے اور کیا دے دی ہے گویا مولے۔“ یہ بات۔ بگھاری دال بغیر روٹیوں نہیں اترتیں۔ جتنا روپیہ اس کے پیٹ میں جھٹکتا ہے۔ اس کے قرب تک کئی گاؤں مول لے جیتے۔ ”کچھ دنوں تک خالہ جان نے سنا، ضبط کیا۔ مگر جب برداشت نہ ہوئی تو جمن سے شکایت کی۔ جمن صلع پسند آدمی تھے۔ ”مٹائی“ کارکن کے انتظام میں مداخلت کرنا من سب نہ سمجھا۔ کچھ دن اور یوں ہی رو، جو کام چلا۔ آخر ایک دن خالہ جان نے جمن سے کہا۔ ”بیٹا تمہارے ساتھ میرا نباہ نہ ہوگا۔ تم مجھے روپے دے دیا کرو۔ میں اپنا الگ پٹا دوں گی۔“

جمن نے بے اعتنائی سے جواب دیا۔ ”روپیہ کیا یہاں پھرتا ہے۔“

خالہ جان نے بڑبڑا کر کہا۔ ”تو مجھے نان تک پاتے یا نہیں؟“

جمن نے منظومانہ انداز سے جواب دیا۔ ”پا بیسے بیس نہیں۔ میرا خون پوس لو۔ کوئی یہ تھوڑے ہی سمجھتا تھا کہ تم خوبہ خضر کی حیات سے کراتی ہو۔“

خالہ جان اپنے مرنے کی بات نہیں سن سکتی تھیں۔ جاے سے باہر سو کر پنچیت کی دھمکی دی۔ جمن ہنستے۔ وہ فحشانہ ہنسی، جو بیکاری کے لبوں پر ہرن و چال کی طرف جاتے دیکھ کر نظر آتی ہے۔ کہا۔ ”ہاں ضرور پنچیت کرو، فیصلہ ہو جائے۔ مجھے بھی رات دن کا وبال پسند نہیں۔“

پنچیت کی صدا اس کے حق میں ٹھنڈی گئی۔ اس کے متعلق شیخ جمن کو اندیشہ نہیں تھا۔ قرب و جوار میں یہ سا کون تھا، جو ان کا شرمندہ منت نہ ہو، وہ تو تھا، جو ان کی دشمنی کو حقیر سمجھے۔ اس میں اتنی جرأت تھی، جو ان کے سامنے کھڑا ہو سکے۔ آسمان کے فرشتے تو پنچیت کرنے آئیں گے نہیں! امرینس لے آپ ہی دو! طلب کی۔

(۳)

اس کے کئی دن تک بوڑھی خالہ کڑی لیے اس پاس کے گاؤں کے چکر لگاتی رہی۔ مگر جھٹ کر کن

ہو گئی تھی۔ ایک قدم چھنا مشکل تھا۔ مگر بات آپڑی تھی۔ اس کا تصفیہ ضروری تھا۔ شیخ جمن کو اپنی طاقت، رسوخ اور منطق پر کامل اعتماد تھا۔ وہ کسی کے سامنے فریاد کرنے نہیں گئے۔

بوڑھی خالہ نے اپنی دانست میں تو کر یہ وزاری کرنے میں کوئی کسر نہیں رکھی۔ مگر خوبی تقدیر کوئی اس کی طرف مائل نہ ہوا۔ کسی نے تو یوں ہی ہاں کر کے ٹال دیا۔ کسی نے زخم پر نمک چھڑک دیا۔ "ذرا اس ہوس کو تو دیکھو قبر میں پیر نکائے ہوئے ہیں۔ آٹھ مریں کل دوسرا دن ہوا۔ مگر نہ نہیں ہوتا۔ پوچھو اب تمہیں گھر یا رہ، جگہ زمین سے یا سروکار؟ ایک اتمہ کھدو ٹھنڈ پانی پیو۔ مالک کی یاد کرو۔" سب سے بڑی بات ستم ظریفوں کی تھی۔ فحشہ، مر، پوچھا منہ، سن جیسے سفید بال اور تھکنے، ممت۔ جب اتنے تفریح کے سامان موجود ہوں تو ہنسی آنا ایک قدرتی مر ہے۔ غرض ایسے دور رس، نصاب پرور آدمیوں کی تعداد بہت کم تھی جنہوں نے خالہ جان کی فریاد کو غور سے سنا ہو۔ اور اس کی تشفی کی ہو۔ چاروں طرف گھوم گھام کر بڑھیا الگو چوہری سے پاس آئی۔ الٹھی اسے دی۔ اور دم لے کر کہا۔ "بھئی اتم بھی چھن بھرو میری پنچیت میں چپ آنا۔"

ابو برفی سے بوئے۔ "مجھے باکر کیا کرانی۔ کئی عیوں کے آدمی تو آ میں ہی گئے۔"

خالہ نے ہانپ کر کہا۔ "اپنی فریاد تو سب کے کان میں ڈال آئی ہوں۔ آنے نہ آنے کا حال اللہ جانے، اتارے سد سالار گائے گہار سن کر پیڑھی سے اٹھ آئے تھے۔ کیا میرا روٹا کوئی نہ سنے گا؟"

اما نے جواب دیا۔ "یوں آنے کو میں آ جاؤں گا۔ مگر پنچیت میں منہ نہ تھولوں گا۔"

خالہ نے حیرت سے پوچھا۔ "کیوں بیٹا۔"

الگو نے پیچھے پھرانے کے لیے کہا۔ "اب اس کا کیا جواب؟ اپنی اپنی طبیعت۔ جمن میرے پرانے دوست ہیں۔ ان سے بگاڑ نہیں کر سکتا۔"

خالہ نے تاک کر نشانہ مارا۔ "بیٹا کیا باز کے ذر سے ایمان کی بات نہ کہو گے؟"

ہمارے سوئے ہوئے ایمان کی ساری جھٹ پوری سے ٹ جائے، اسے خبر نہیں ہوتی۔ مگر کھلی ہوئی لٹا رسن کروہ چونک پڑتا ہے۔ اور سوشیا رہ جاتا ہے۔ الگو چوہری اس سوال کا جواب نہ دے سکے۔ کی وہ "نہیں" کہنے کی جرأت کر سکتے تھے؟

(۴)

شام کو ایک پیڑ کے نیچے پنچایت منٹھی۔ ٹاٹ بچھا ہوا تھا۔ حقے بان کا بھی انتظام تھا۔ یہ سب شیخ

جمن کی مہمان نوازی تھی۔ وہ خود الگو چودھری کے ساتھ ذرا دور بیٹھے ہوئے حقے پی رہے تھے۔ جب کوئی آتا تھا ایک دہی ہوئی سلام میک سے اس کا خیر مقدم کرتے تھے۔ مگر تعجب تھا کہ با اثر آدمیوں میں صرف وہی لوگ نظر آتے تھے جنہیں ان کی رضا جوئی کی کوئی پروا نہیں ہو سکتی تھی۔ کتے مجلس کو دعوت احباب سمجھ کر جھنڈ کے جھنڈ جمع ہو گئے تھے۔

جب پنجیت پوری بیٹھنی تو بوڑھی جی نے حاضرین کو مخاطب کر کے کہا۔

”پنچوا آت تین سال ہوئے۔ میں نے اپنی ساری جائداد اپنے بھائی جمن کے نام لکھ دی تھی۔ اسے آپ لوگ جانتے ہوں گے۔ جمن نے مجھے تاحیات روٹی کپڑا دینے کا وعدہ کیا تھا۔ سال چھ مہینے تو میں نے اس کے ساتھ کسی طرح روٹو کر کائے۔ مگر اب مجھ سے رات دن کا رونا نہیں سہا جاتا۔ مجھے پیٹ کی روٹیاں تک نہیں ملتیں۔ بے کس بیوہ ہوں۔ تمنا نہ کچھری کر نہیں سکتی۔ سوائے تم لوگوں کے کس سے اپنا دکھ درد روؤں۔ تم لوگ جو راہ نکال دو اس راہ چلوں۔ اگر میری برائی دیکھو، میرے منہ پر تھپڑ مارو۔ جمن کی برائی دیکھو تو اسے سمجھ دو۔ کیوں ایک بے کس کی آہ لیتا ہے؟“

رام دھن مضر ہوئے۔ ”(ان کی اس میوں کو جمن نے توڑ دیا تھا۔) جمن میاں بیچ کسے بناتے ہو ابھی سے طے کر لو۔“

جمن نے حاضرین پر اڑتی ہوئی نگاہ ڈالی۔ اپنے تئیں مخفیوں کے زعمے میں پایا۔ دلیرانہ انداز سے کہا۔ ”خالہ جسے پاپیں بیچنا ہیں مجھے کوئی مہذب نہیں ہے۔“

خالہ نے چاکر کہا۔ ”ارے اللہ کے بندے تو بچوں کے نام میوں نہیں بتا دیتا؟“

جمن نے بڑھیا کو غضب ناک نگاہوں سے دیکھ کر کہا۔ ”اب اس وقت میری زبان نہ کھلو او۔ جسے چاہو بیچ بنا دو۔“

خالہ نے جمن کے اعتراض کو ٹاڑیا۔ بولیں۔ ”میں خدا سے ڈر۔ میرے لیے کوئی اپنا ایمان نہ بیچے گا۔ اتنے بھیسے آدمیوں میں کیا سب تیرے دشمن ہی دشمن ہیں؟ اچھا“ اور سب کوچے سے دے۔ الگو چودھری کو تو مانے گا؟“

جمن نے طامست سے باغ باغ ہو گئے۔ مگر ضبط کر کے بولے۔ ”الگو چودھری جی سہی۔ میرے لیے جیسے رام دھن مضر ویسا الگو چودھری۔ کوئی میرا دشمن نہیں ہے۔“

انگو بخلیں جھانکنے لگے۔ وہ اس جھیسے میں نہیں پھنستا چاہتے تھے۔ "مقررہ انداز میں کہا۔ "بوڑھی
 ماں اتم جانتی ہو کہ میری اور جمن کی گاڑھی دوستی ہے۔" خالہ نے جواب دیا۔ "میں دوستی کے لیے
 کوئی ایمان نہیں کھوتا۔ شیخ کا حکم اللہ کا حکم ہے۔ شیخ کے منہ سے جو بات نکلتی ہے۔ وہ اللہ کی طرف
 سے نکلتی ہے۔"

انگو کو کوئی چارہ نہ رہا۔ سر شیخ بنے۔ رام دھن مضر دل میں بڑھیا کو کوٹنے لگے۔

انگو چوہدری نے فرمایا۔ "شیخ جمن! ہم اور تم پرانے دوست ہیں۔ جب ضرورت پڑی ہے تم نے
 میری مدد کی ہے اور ہم سے بھی جو چھوٹا بٹ پڑا ہے تمہاری خدمت کرتے آئے ہیں۔ مگر اس وقت
 نہ تم ہمارے دوست ہو اور نہ ہم تمہارے دوست۔ یہ انصاف اور ایمان کا معاملہ ہے۔ خالہ جان
 نے بچوں سے اپنا حال کہہ سنایا۔ تم کو بھی جو چھوٹا کہنا ہو کہو۔"

جمن ایک شانِ فضیلت سے اٹھ کھڑے ہوئے اور بولے۔

"بچو! میں خالہ جان کو اپنی ماں کی جگہ سمجھتا ہوں۔ اور ان کی خدمت میں کوئی کسر نہیں رکھتا۔ ہاں
 عورتوں میں ذرا ان بن رہتی ہے۔ اس میں میں مجبور ہوں۔ عورتوں کی تو یہ عادت ہوتی ہی ہے۔
 مگر ماہوار روپیہ دینا میرے قابو سے باہر ہے۔ کھیتوں کی جو حالت ہے وہ کسی سے چھپتی نہیں۔
 آگے بچوں کا حکم سراسر اور ماتھے پر ہے۔"

انگو چوہدری کو آئے دن عدالت سے سہا رہتا تھا۔ قانونی آدمی تھے۔ جمن سے جرح کرنے
 لگے۔ ایک ایک سوال جمن کے دل پر ہتوزے کی ضرب کی طرح گنتا تھا۔ رام دھن مضر
 اور ان کے رفیق سر بہ ہل کر ان سوالوں کی داد دیتے تھے۔ جمن حیرت میں تھا کہ انگو کو کیا ہو گیا ہے؟
 ابھی تو یہ میرے ساتھ بیٹھ کیسے مزے مزے کی باتیں کر رہا تھا۔ اتنی دیر میں ایسی کایا پٹ ہوئی کہ
 میری جڑ کھودنے پر آمادہ ہے۔ اچھی دوستی نہابی! اس سے اچھے تو رام دھن ہی تھے۔ وہ یہ تو جانتے
 تھے کہ کون کون سے کھیت کتنے پر اٹھتے ہیں۔ اور کیا نکاسی ہوتی ہے۔ ظالم نے بنا بنایا کھیل بگاڑ
 دیا۔

جرح ختم ہونے کے بعد انگو نے فیصلہ سنایا۔ لہجہ نہایت متین اور حکمانہ تھا۔

"شیخ جمن! بچوں نے اس معاملے پر اچھی طرح غور کیا۔ زیادتی سراسر تمہاری ہے۔ کھیتوں سے
 معقول نفع ہوتا ہے۔ تمہیں چاہیے کہ خالہ جان کو ماہوار گزارے کا بندوبست کر دو۔ اس کے سوائے
 اور کوئی صورت نہیں۔ اگر تمہیں یہ منظور نہیں تو بہ نامہ منسوخ ہو جائے گا۔"

جمن نے فیصد سنا اور سناٹے میں گئے۔ احباب سے کہنے لگے۔ ”بھئی اس زمانے میں یہی دوستی ہے کہ جو اپنے اوپر بھروسہ کرے، اس کی گردن پر چھری پھیری جاوے۔ اسی کو نیرنگی رو رگار کہتے ہیں۔ اگر لوگ ایسے دنیا باز، جو فرداش اند منمانہ ہوتے۔ تو ملک پر یہ آفتیں یوں آتیں۔ یہ ہیضہ اور پلگ انہی مکاریوں کی سزا ہے۔“

مگر مہم جن مضر اور فتح خان اور جٹو سنگھ اس باب اُگ فیصلے کی تحریف میں رطب اللسان تھے۔ اسی کا نام پنچیت ہے۔ وہ دھکا دودھ پانی کا پانی۔ دوق دوق کی جگہ ہے۔ مقدم بیان کا سلامت رہنا ہے۔ ایسی ہی سٹیو دیوں سے دنیا قائم ہے۔ اور نہ سب کی جہنم میں مل جاتی۔“

اس فیصلے نے سنا اور جمن کی دوستی کی جڑیں ہلا دیں۔ تو دردمست جق کا ایک جھوٹا بھی نہ سہہ۔ کا۔ وہ سب بھی ملتے تھے۔ مگر تیر و سپہ کی طرح۔ جمن کے دل سے دوستی کی خداری کا خیال دور نہ ہوتا تھا۔ اور تقاضا کی خواہش چین نہ سینے دیتی تھی۔

(۵)

خوش قسمتی سے موقع بھی جھڑپ کیا۔ پچیس سال الگو شیر کے میے سے دلوں کی ایک اچھی گویں مول ائے تھے۔ پچاس میں نسل کی خوب صورت نسل تھے۔ مہینوں تک قرب و جوار کے لوگ انھیں دیکھنے آتے رہے۔

اس پنچیت کے ایک مہینے بعد ایک نل مر گیا۔ جمن نے اپنے دوستوں سے کہا۔ ”یہ دنیا بازی کی سزا ہے۔ انسان صبر کر جاوے، مگر خدا نیک و بد دیکھتا ہے۔“ الگو کو اندیشہ ہوا کہ جمن نے اسے زبردوا دیا ہے۔ اس کے برعکس چودھرا ان کو خیال تھا کہ اس پر چھو کر دیا گیا ہے۔ چودھرا ان اور جمن میں ایک دن زور شور سے نمٹنی۔ دونوں خاتونوں نے روانی بیان کی ندی بہادی۔ شبیہات اور استعاروں میں باتیں ہوئیں۔ بارے جمن نے آگ بجھائی۔ بیوی کو ڈانسی۔ اور رزم گاہ سے ہٹ لے گئے۔ اہراٹو چودھری نے اپنے ڈنڈے سے چودھرا ان کی شیریں کا میوں کی داؤدی۔

اب ایک نل اس کام کا۔ اس کا جوڑا بہت ڈھونڈا۔ مگر نہ ملنا چاہا اسے بچ ڈالنے کی صلاح ہوئی۔ گاؤں میں ایک سینھو تھے۔ وہ یدہ گاڑی ہانکتے تھے۔ گاؤں میں رُخھی بھرتے اور منڈی لے جاتے منڈی سے تیل نمک لے کر، تے گاؤں میں بیچتے۔ اس نل پر ان کی طبیعت بہرائی۔ سوچے اسے لے لوں تو دن میں بار کی منت کے تین ہیوے ہوں۔ یہاں تو ایک ہی کے اے رہتے ہیں۔ نل دیکھا، گاڑی میں دوڑایا، بال بھونری کی پہچان کرائی، مول بھا دیا۔ اور اپنے دروازے پر لا کر

باندھ دیا۔ دام کے لیے ایک مہینے کا وعدہ ہوا۔ چودھری بھی غرض مند تھے۔ گھائے کی کچھ پرواہ نہ کی۔

سمجھوتے یا نیل پایا۔ تو پاؤں پھیلائے۔ دن میں تین تین چار چار کھوے کرتے۔ نہ چارے کی فکر تھی۔ نہ پانی کی، بس کھیوؤں سے کام تھا۔ منڈی لے گئے۔ وہاں کچھ سوکھا بھس ڈال دیا۔ اور غریب چانور ابھی دم بھی نہ لینے پایا تھا کہ پھر جوت دیا۔ الگو چودھری کے یہاں تھے تو چین کی بنسی بچتی تھی۔ رات بپاتے، صاف پانی، دلی ہوئی اور ہر، بھوسہ کے ساتھ کھلی، کبھی کبھی گھی کا مزہ بھی مل جاتا۔ شام سویرے ایک آدمی کھریا کرتا۔ بند کھلاتا، جھڑتا، پونچھتا، سہلاتا، کہاں وہ ناز و نعمت کہاں یہ تنہوں پہری کی رپٹ، مہینے بھر میں بے چارے کا چومر نکل گیا۔ یکے کا جواد بکیتے ہی بے چارے کا ہیڈ چھوٹ جاتا۔ ایک ایک قدم چن دو بھر تھا۔ بڑیاں نکل آتی تھیں۔ لیکن اصل چانور مار کی تاب نہ تھی۔ ایک دن چوتھے کھیوے میں سیٹھ جی نے دونا دو جھلا دیا۔ دن بھر کا تھکا چانور، پیر مثل سے اٹھتے تھے۔ اس پر سیٹھ جی کوڑے رسید کرنے لگے۔ نیل جگر توڑ کر چلا۔ کچھ دور دوڑا۔ چاہا کہ ذرا دم لے۔ ادھر سیٹھ جی کو جسد گھر پہنچنے کی فکر۔ کئی کوڑے بڑی بے بردی سے لگائے۔ نیل نے ایک بار پھر زور لگایا۔ مگر طاقت نے جواب دے دیا۔ زمین پر گر پڑا۔ اور ایسا گرا کہ پھر نہ اٹھا۔ سیٹھ جی نے بہت پیٹا۔ ٹانگ پکڑ کر کھینچی۔ نتھنوں میں نکڑی ٹھونس دی۔ مگر لاش نہ اٹھی۔ تب کچھ اندیشہ ہوا۔ غور سے دیکھا۔ نیل کو کھول کر امگ کیا۔ اور سوچنے لگے کہ گاڑی گھر کیوں کر پہنچے۔ بہت چہینے اور چلائے۔ مگر دیہات کا راستہ بچوں کی آنکھ ہے۔ سر شام سے بند۔ کوئی نظر نہ آیا۔ قریب ولی گاؤں بھی نہ تھا۔ مارے غصے کے موئے نیل پر اور دزے لگائے۔ سر سے اٹھتے مرنا تھا تو گھر پر مارتا۔ تو نے آدھے رستے میں دانت نکال دیے۔ اب گاڑی کون کھینچے۔ اس طرح خوب جھجھکتے۔ کئی بورے گاڑ اور کئی کنستری کے بیچے تھے۔ دوڑھائی سو روپے کمر میں بندھے ہوئے تھے۔ گاڑی پر کئی بورے ٹمک کے تھے۔ چھوڑ کر جا بھی نہ سکتے تھے۔ گاڑی پر لیٹ گئے۔ وہیں رستہ کا کرنے کی ٹھان لی۔ اور آدھی رات تک دل کو بہلاتے رہے حقہ پیا۔ گایا۔ پھر حقہ پیا۔ آگ جلائی۔ تاپا۔ اپنی دانست میں تو وہ جاگتے ہی رہے۔ مگر جب پوچھتی۔ چوٹے۔ اور کمر پر ہاتھ رکھا تو قبلی ندارد۔ کلیجن سے ہو گیا، کمر ٹوٹی۔ قبلی کا پتہ نہ تھا۔ گھبرا کر ادھر ادھر دیکھا۔ کئی کنستری نیل کے بھی غائب تھے۔ سر پیٹ سیا۔ پچھڑیں کھانے لگے۔ صبح کو بے ہزار خرابی گھر پہنچے۔

سیٹھ جی نے یہ حدیث الم ناک سن تو چھاتی پیٹ لی۔ پیٹ تو خوب روئیں۔ پھر الگو چودھری کو گایاں دینے لگیں۔ حفظہ مقدم کی سو جھمی۔ ٹکڑے نے ایسا منحوس نیل دیا کہ سارے جنم کی کمائی سٹ گئی۔

اس واقعے کو کئی ماہ گزر گئے۔ الگو جب اپنے بیل کی قیمت مانگنے جاتے تو سیٹھ اور سیٹھانی دونوں جھلائے ہوئے کتوں کی طرح چڑھ بیٹھتے۔ ”یہاں تو سارے جنم کی کمائی مٹی میں مل گئی۔ فقیر ہو گئے۔ انھیں دام کی پڑی ہے۔ مردہ منحوس بیل دیا تھا۔ اس پر دام مانگتے ہیں۔ آنکھ میں دھول جھونک دی۔ مرا ہوا بیل گلے باندھ دیا۔ نرا پونگائی سمجھ گیا ہے۔ کسی گڑھے میں منہ دھواؤ۔ تب دام لینا۔ صبر نہ ہوتا ہو تو ہمارا بیل کھول لے جاؤ۔ مہینے کے بدلے دو مہینے جوت لو۔ اور کیا لو گے؟“ اس فیاضانہ فیصلے کے قدردان حضرات کی بھی کمی نہ تھی۔ اس طرح جھڑپ سن کر چودھری موٹ آتے۔ مگر ڈیڑھ سو روپے سے اس طرح ہاتھ دھولینا آسان کام نہ تھا۔ ایک بار وہ بھی جھڑے۔ سیٹھ جی گرم پڑے۔ سیٹھانی جی جذبہ کے مارے گھر سے نکل پڑیں۔ سوال و جواب ہونے لگے۔ خوب مباحثہ ہوا۔ مجادلہ کی نوبت پہنچی۔ سیٹھ جی نے گھر میں کھس کر کواڑ بند کر لیے۔ گاؤں کے کئی معزز آدمی جمع ہو گئے۔ دونوں فریق کو سمجھایا۔ سیٹھ جی کو داسا دے کر گھر سے نکالا اور صلح دی کہ پنچایت کر لو۔ جو کچھ ملے ہو جائے، اسے مان جاؤ۔ سیٹھ جی راضی ہو گئے۔ الگو نے بھی حامی بھری۔ فیصلہ ہو گیا۔

پنچایت کی تیاریاں ہونے لگیں۔ دونوں فریق نے غوں بندیاں شروع کیں۔ تیسرے دن سی سایہ دار درخت کے نیچے پھر پنچایت پہنچی۔

وہی شام کا وقت۔ کھیتوں میں کودوں کی پنچایت لگی ہوئی تھی۔ امرتازہ یہ تھا کہ مٹر کی پھٹیوں پر ان کا جائز استحقاق ہے یا نہیں۔ اور جب تک یہ مسئلہ حل نہ ہو جائے، وہ رکھوالے لڑکے کی فریاد بے داد پر باغٹ آمیز ناراضگی کا اظہار ضروری سمجھتے تھے۔

درخت کی ڈالیوں پر طوطوں میں سرگرم مباحثہ ہو رہا تھا۔ بحث طلب یہ امر تھا کہ انسان کو انھیں من حیث القوم بے وفا کہنے کا کیا حق حاصل ہے۔

پنچایت پوری آئی تھی۔ تو رام دھن مصر نے کہا۔ ”اب کیوں دیر کی جائے۔ بود چودھری کن کن آدمیوں کو منجج بناتے ہو؟“

الگو نے مسکراتے انداز سے جواب دیا۔ ”کچھو سیٹھ ہی جن لیں۔“

کچھو سیٹھ کھڑے ہو گئے۔ اور کڑک کر بولے۔ ”میری طرف سے شیخ جمن کا مالکھ لو۔“

الگو نے پہلا نام جمن کا سنا اور کلیجہ دھک سے ہو گیا۔ گویا کسی نے اچانک تھپڑ مار دیا۔ رام دھن مصر الگو کے دوست تھے۔ تہہ پر پہنچ گئے۔ بولے۔ ”چودھری تم کو کوئی عذر تو نہیں ہے؟“

چودھری نے مایوسانہ انداز سے جواب دیا۔ ”نہیں مجھے کوئی عذر نہیں ہے۔“

اس کے بعد چار نام اور تجویز کیے گئے۔ الگو پہلا چر کا کھ کر ہوشیار ہو گئے تھے۔ خوب جانچ کر انتخاب کیا۔ صرف سرچ کا انتخاب باقی تھا۔ الگو اس فکر میں تھے کہ اس مرحلے کو کیوں کر طے کروں۔ کہ یکا یک سمجھو سیٹھ کے ایک عزیز گوڈر شاہ بولے۔ ”سمجھو بھائی سرچ کسے بناتے ہو؟“

سمجھو کھڑے ہو گئے۔ اور اکڑ کر بولے۔ ”شیخ جمن کو۔“

رام دھن مصر نے چودھری کی طرف ہمدردانہ انداز سے دیکھ کر پوچھا۔ الگو تمہیں کچھ عذر ہو، تو کہو۔“

الگو نے قسمت ٹھونک لی۔ حسرت ناک لہجے میں بولے۔ ”نہیں! مجھے کوئی عذر نہیں ہے۔“

اپنی ذمے داریوں کا احساس اکثر ہماری تنگ ظرفیوں کا زیر دست مصلح ہوتا ہے۔ اور گمراہی۔ عالم میں معتبر رہنا۔

ایک اخبار نویس اپنے گوشہ عافیت میں بیٹھا ہوا مجلس وزراء کو متنی بے باکی اور آزادی سے اپنے تازیانہ قلم کا نشانہ بناتا ہے۔ مگر ایسے موقع بھی آتے ہیں، جب وہ خود مجلس وزراء میں شریک ہوتا ہے۔ اس دائرے میں قدم رکھتے ہی اس کی تحریر میں ایک دل پذیر متانت کا رنگ پیدا ہوتا ہے۔ یہ نیت داری کا احساس ہے۔

یہ جوان عالم شباب میں کتنا بے فکر ہوتا ہے۔ والدین اسے مایوسانہ نگاہوں سے دیکھتے ہیں۔ نیک خاندان سمجھتے ہیں۔ مگر تھوڑے ہی دنوں میں والدین کا سایہ سر سے اٹھ جانے کے بعد ہی وارفتہ مزاج، تنگ خاندان، کتنا سلامت رو، کتنا محتاط ہو جاتا ہے۔ یہ ذمے داری کا احساس ہے۔ یہ احساس ہماری نگاہوں کو وسیع کر دیتا ہے۔ مگر زبان کو محدود۔ شیخ جمن کو بھی اپنی عظیم اشدان ذمے داری کا احساس ہوا۔ اس نے سوچا۔ میں اس وقت نصف کی اونچی مسند پر بیٹھا ہوں۔ میری آواز اس وقت حکم خدا ہے۔ اور خدا کے حکم میں میری نیت کو مطلق دخل نہ ہونا چاہیے حق اور راستی سے جو بھرنے بھی مجھے دنیا اور دین دونوں ہی میں روپیہ دینا دے گا۔

پنچیت شروع ہوئی۔ فریقین نے اپنے خیالات بیان کیے، جرج موئی، شہب، قمر گزریں۔ فریقین کے مددگاروں نے بہت کچھ سنا کی۔ جمن نے بہت غور سے سنا۔ اور تب فیصلہ سنایا۔

الگو چودھری اور سمجھو سیٹھ! پیٹوں نے تمہارے معاملے پر غور کیا۔ سمجھو کو نیل کی پوری قیمت دینا

واجب ہے۔ جس وقت نیل ان کے گھر آیا، اس کو کوئی بیماری نہ تھی۔ اگر قیمت اسی وقت دے دی گئی ہوتی تو آج سمجھو اسے واپس لینے کا برزخ لگانا نہ کرتے۔“

رام دھمن مصر نے کہا۔ ”قیمت کے علاوہ ان سے کچھ تاوان بھی لیا جائے۔ سمجھو نے نیل کو اوڑا اوڑا کے مار ڈالا۔“

جمن نے کہا۔ ”اس کا اصل معاملے سے کوئی تعلق نہیں۔“

گوڈرشہ نے کہا۔ ”سمجھو کے ساتھ کچھ رعایت ہونی چاہیے۔ اس کا بہت نقصان ہوا ہے اور اپنے کیے کی سزا مل چکی ہے۔“

جمن بولے۔ ”اس کا بھی اصل معاملے سے کوئی تعلق نہیں یہ الگو چودھری کی بھل منسی پر منحصر ہے۔“ یہ فیصلہ سنتے ہی الگو چودھری پھولے نہ سائے۔ اٹھ کھڑے ہوئے۔ اور زور سے ہانک لگائی۔

”شیخ پریشری کی جے!“

آسمان پر تارے نکل آئے تھے۔ اس غرے کے ساتھ ان کی صدائے تمسین بھی سنائی دی۔ بہت مدھم گویا سمندر پار سے آئی ہو۔

ہر شخص جمن کے انصاف کی داد دے رہا تھا۔ انصاف اس کو کہتے ہیں اس کا یہ کام نہیں۔ شیخ میں پر مانتا بستے ہیں۔ یہ ان کی مایا ہے۔ شیخ کے سامنے سمجھو نے کوہِ ابلانہ مشعل ہے۔ گناہ بھر کے بعد جمن شیخ الگو چودھری کے پاس آئے اور ان کے گلے سے لپٹ کر بولے۔

”بھیا! جب سے تم نے میری پختہ کی ہے، میں دل سے تمہارا جانی دشمن تھا۔ مگر آج مجھے معلوم ہوا کہ پختہ کی مسند پر بیٹھ کر نہ کوئی کسی کا دوست ہوتا ہے نہ دشمن، انصاف کے سوا اور راستہ بہتر نہیں سوچتا۔ یہ بھی خدا کی شان ہے۔ مجھے یقین آ گیا کہ شیخ کا حکم مد کا حکم ہے۔“

الگو رونے لگے۔ دل صاف ہو گیا۔ دوستی کا مرتبہ بڑا اور خست پھر بہا ہو گیا۔ اب وہ ہادی زمین پر نہیں، حق اور انصاف کی زمین پر کھڑا تھا۔

روانا ہنامہ زمانہ مئی اور جون ۱۹۱۶ء میں شائع ہوا شیخ پریشور کے عنوان سے ہندی ماہنامہ سرسوتی جون ۱۹۱۶ء میں شائع ہوا۔ اردو مجموعہ پریم ہتیش میں مان سرور سے میں شامل ہے۔

شطرنج کی بازی

نواب واجد علی شاہ کا زمانہ تھا۔ لکھنؤ عیش و عشرت کے رنگ میں ڈوبا ہوا تھا۔ چھوٹے بڑے امیر و غریب سبھی رنگ رسیاں منار رہے تھے۔ کہیں نشاط کی محفلیں آراستہ تھیں۔ تو کوئی افیون کی پیپ کے مزے بیٹھا تھا۔ زندگی کے ہر ایک شعبہ میں رندی و مستی کا زور تھا۔ امور سیاست میں، شہر و ختن میں طرز معاشرت میں، حرفت و صنعت میں، تجارت و تولد میں، کبھی جگہ غصے پرستی کی دہائی تھی۔

رنگین سلطنت سے خواری کے خام ہو رہے تھے، شہر ابوسر و کنار میں مست، اہل حرفہ کالا، تلوں اور روپوں بنانے میں، اہل سیف تیر بازی میں، اہل روزگار سرمہ و مسنی، عطر و تیل کی خرید و فروخت میں غرض ہر ایک نفس پروری کی بیزیوں میں جکڑا ہوا تھا سب کی آنکھوں میں سرخرو جام کانشہ چھایا ہوا تھا۔ دنیا میں کیا ہو رہا ہے، ہم و حکمت کی کن کن ایجادوں میں مصروف ہے، بروکر پر مغربی اقوام کس طرح حاوی ہوتی جاتی ہے اس کی کو خبر نہ تھی۔ ٹیڈٹر رہے ہیں۔ تیتروں میں پایاں نہ پڑتی ہیں۔ گھنٹ پہر ہو رہی ہے، چوبارہ کا شور مچا ہوا ہے، کہیں شعر و سخن کے معرکہ چھڑے ہوئے ہیں۔ نو بھی زیر و زبر ہو رہی ہیں۔ نواب کا حال اس سے بدتر تھا وہاں گٹوں اور تالوں کی پیداوار تھی۔ ان نفس کے سننے سننے لئے، نئے نئے نسخے سوچے جاتے تھے۔ یہاں تک گرفتار نہ ہوتے۔ چپ چاپ قرائن خریدنے کی بجائے ملک اور پانڈو کے مزے لیتے تھے، رئیس زادے صاف نہ جوانی اور بدستگی کی تعلیم حاصل کرنے کے لیے رباب نشاط سے تمذ کرتے تھے، فکر کو جو ان عقل کور، اور ذہن کوتیز کرنے کے لیے شیخ کیسا سمجھا جاتا تھا۔ اب بھی اس قوم کے اوگ نہیں کہیں موجود ہیں جو اس دلیل کو بڑے شدید مدد سے پیش کرتے ہیں۔ اس لیے اگر مرزا اسحاق علی اور میر روشن علی اپنی زندگی کا بیشتر حصہ عقل کوتیز کرنے میں صرف کیا کرتے تھے تو کسی ذی فہم کو اعتنا دل کرنے کا کوئی موقع نہ تھا۔ ہاں جملا انھیں جو چاہیں، اونوں صاحبوں کے پاس موردی جا گیا یں تھیں۔ فکر معاش سے آزاد تھے، آخر اور کرتے ہی کیا، ضلع سحر ہوتے ہی دونوں صاحب ناشتہ کر کے بساط پر بیٹھ جاتے۔ مہرے بچھا لیتے اور عقل کوتیز کرنا شروع کر دیتے پھر انھیں خبر نہ ہوتی تھی کہ کب دوپہر ہوا۔ کب سہ پہر۔ کب شام۔ گھر میں سے بار بار دُعا آکر کہتا تھا

کھانا تیار ہے۔ یہاں سے جواب ملتا تھا چوتھے ہیں دسترخوان بچھاؤ۔ مگر شطرنج کے سامنے
 توڑے اور پاؤں کے مزے بھی پٹیلے تھے، یہاں تک کہ باورچی مجبور ہو کر کھانا کمرے ہی میں رکھ
 جاتا تھا اور دونوں دوست، دونوں کام ساتھ ساتھ کر کے پتی پارک نظری کا ثبوت دیتے تھے۔ ابھی
 کبھی کھانا رکھ ہی رہا تھا اس کی یاد ہی نہ آتی تھی۔ مرزا اسجاد علی کے مکان میں کوئی بڑا بوز صاف تھا
 اس لیے انھیں کے دیون خانے میں معرکہ آرائیاں ہوتی تھیں مگر اس کے یہ معنی نہیں ہیں کہ مرز
 کے گھر کے اور لوگ اس مشغلہ سے خوش تھے، ہرگز نہیں منہ میں، گھر کے نوکر چاکروں میں،
 مہریوں، ماماؤں میں برابر حسدانہ حرف یہاں ہوتی رہتی تھیں۔ بڑا منحوس کھیل ہے گھر کو تباہ
 کر کے چھوڑنا ہے۔ خدا نہ کرے کہ کسی کو اس کی چاٹ پڑے، آدمی نہ دین کے کام کار ہوتا ہے۔ نہ
 دنیا کے کام کا۔ بس اسے دھوبی کا کٹا سمجھو۔ گھر کا نہ گھٹ کا۔ ستم یہ تھا کہ بیگم صاحبہ بھی آئے دن
 اس مشغلہ کے خلاف صدائے احتجاج بلند کرتی رہتی تھیں۔ حالاں کہ انھیں اس کے موقعے مشکل
 سے ملتے۔ وہ سوتی رہتی تھیں کہ ادھر بازی جم جاتی تھی۔ رات کو سو جاتی تھیں تب کہیں مرزا جی گھر
 میں آتے تھے۔ ہاں جوا ہے کا غصہ، ازھمی پر اتارا کرتی تھیں۔ نوکروں کو جھڑکیاں دیا کرتیں۔ کیا
 میاں نے پان مانگے ہیں؟ کہہ دو آکر لے جائیں۔ کیا پاؤں میں مہندی لگی ہوئی ہے۔ کیا کہا ابھی
 کھانے کی فرصت نہیں ہے؟ کھانا لے جا کر سر پر پنک دو۔ کھائیں یا اتوں کھلائیں، یہاں ان
 نے اتنی راتیں کون بیٹھا رہے گا۔ مگر لطف یہ تھا کہ انھیں اپنے میاں سے اتنی شکایت نہ تھی جتنی میر
 صاحب سے۔ وہ میر صاحب کو ٹھٹھو، جکاڑو، ٹکڑے خور وغیرہ ناموں سے یاد کیا کرتی تھیں۔ شاید
 مرزا جی بھی اپنی بدیت کے انبھار میں سارا الزام میر صاحب ہی کے سر ڈال دیتے تھے۔

ایک دن بیگم صاحبہ کے سر میں درد ہونے لگا تو ماما سے کہا، جا کر مرزا جی کو بلا۔ کسی حکیم کے یہاں
 سے دوا لائیں۔ دوز جلدی کر، سر پینا جاتا ہے۔ ماما گئی۔ مرزا جی نے کہا چل ابھی آتے ہیں۔ بیگم
 صاحبہ کو اتنی تاب کہاں کہ ان کے سر میں درد ہو اور میاں شطرنج کھینے میں مصروف ہوں۔ چہ و چہ
 ہو گیا اور ماما سے کہا کہ جا کر کہہ کہ ابھی چلی ورنہ خود حکیم صاحب کے یہاں چلی جائیں گی چھ
 ان کے آنکھوں راستہ نہیں دیکھا ہے۔ مرزا جی بڑی، پیسپ بازی کھیل رہے تھے۔ دو ہی کشتوں
 میں میر صاحب کی مات ہوئی جاتی تھی۔ بوسے یا ایسا دم ہوں پر ہے درمیر نہیں آتا۔ حکیم صاحب
 کوئی مٹھو نہ کر، میں گے کہ ان کے آتے ہی آتے دردمرد فوج ہو جائے گا۔

میر صاحب نے فرمایا۔ ”ارے تو جا کر ذرا سن ہی تے نا عورتیں نازک مزاج ہوتی ہیں۔“

مرزا۔ ”جی ہاں کیوں نہ چلا جاؤں۔ دو کشتوں میں آپ کی مات ہوتی ہے۔“

میر۔ جی اس بھروسے نہ رہیے گا، وہ چال سوچی ہے کہ آپ کے مہرے دھڑے رہیں اور مات ہو جائے پر جائیے۔ کیوں خود بخود اسی بات کے لیے ان کا دل دکھائیے گا۔

مرزا۔ جی چاہتا ہے اسی بات پر مات کروں۔

میر۔ میں کھیوں گا ہی نہیں۔ آپ پہلے جا کر سن آئیں۔

مرزا۔ ارے یہ رہنا پڑے گا حکیم کے یہاں۔ درودِ دُعا ک نہیں ہے۔ مجھے دق کرنے کا حیر ہے۔

میر۔ کچھ بھی ہوا ان کی خاطر تو کرنی ہی پڑے گی۔

مرزا۔ اچھا ایک چال اور چل لوں۔

میر۔ ہرگز نہیں۔ جب تک آپ سن نہ آئیں گے۔ میں مہروں کو بات نہ لگاؤں گا۔

مرزا صاحب مجبور ہو کر اندر گئے تو بیگم صاحب نے کراہتے ہوئے کہا۔ تمہیں تموزا شطرنج اتنا پیرا ہے کہ چاہے کوئی مر بھی جائے پر اُنھنے کا نام نہیں دیتے۔ شطرنج ہے کہ میری سوکن ہے۔ نوٹ کوئی تم جیسا نرم نہ ہو۔

مرزا۔ کیا کروں، میر صاحب مانتے ہی نہ تھے۔ بڑی مشکلوں سے گلا چھڑا کر آیا ہوں۔

بیگم۔ کیا جیسے خود کھینچو ہیں ویسے ہی دوسروں کو کھینچتے ہیں، ان کے بھی تو بال بچے ہیں کہ سب کا صفایا کر دیا۔

مرزا۔ بڑا اتنی آدمی ہے۔ جب آکر سر پر سوار ہو جاتا ہے۔ تو مجبور ہو کر مجھے بھی کھینچ ہی پڑتا ہے۔

بیگم۔ دُعا کیوں نہیں دیتے کتے کی طرح۔

مرزا۔ سبحان اللہ برابر کے آدمی ہیں۔ مہر میں رہتے ہیں مجھ سے دوا نکل اوٹے۔ لحاظ کرنا ہی پڑتا ہے۔

بیگم۔ تو میں ہی دُعا دیتی ہوں ناراض ہو جائیں گے ہو جائیں۔ کون میری روٹیاں چاٹتے ہیں۔ رانی روٹیں گی اپنا سہاگ لیں گی۔ (ماما سے) عباسی چاٹنے آؤ۔

میرے صاحب سے ہونے میں اب نہ کھینچیں گے۔ آپ شریف سے جا میں۔ آپ پھر
منزل دکھائیے گا۔

ماں، باپ، سب اہل قصبہ سے مل کر یہ فیصلہ کر لیا کہ یہ غریب عوامی، کچھ بچت ہمارے
موجود کی ہوگی۔

[illegible]

مرزا نے بیگم صاحبہ سے کہا تم نے غصہ کر دیا۔

جہاں اس کے قوت خدا کے بند کے نکال دے۔ گھر نہیں پڑا۔ سمجھو یہ ہے۔ اتنی لو آؤ
 اس کے گات قوت و جوت۔ آپ کے قوت شہین میں یہاں پڑے ہیں و
 قوت میں یہاں و قوت میں یہاں۔ جوت ہو قوت میں یہاں۔ یہاں یہاں

منہ کی طرف سے ایک خاص سبب سے یہاں چلنے کے بعد میرے صاحب نے مجھے پتہ لگا
وفاقت میں لکھنؤ میں رہا اور وہاں رہا۔

میں نے اس وقت تک یہ قہر نہ دیا کہ وہ اس کا پیغام لے کر آئی تھی کہ آج
تو اس وقت میں اس کے پاس پہنچا ہوں۔ اس کے بعد اس نے کہا کہ میں بہت

جز ہار رکھا ہے۔ یہ من سب نہیں۔ انھیں اس سے کیا مطلب کہ آپ باہر کیا کرتے ہیں، خانہ داری کا انتظام کرنا ان کا کام ہے، مردوں کی باتوں میں دخل دینے کا انھیں کیا مجوز امیر سے یہاں دیکھیے۔ کبھی کوئی چوں بھی نہیں کرتا۔

مرزا۔ خیر تو بتائیے اب کہاں جماؤ ہوگا۔

میر۔ اب کیا غم ہے، اتنا بڑا گھر پڑا ہوا ہے۔ بس ہمیں جسے گی۔

مرزا۔ لیکن بیگم صاحبہ کو کیسے مناؤں گا۔ جب گھر پر بیٹھا رہتا تھا تب تو اتنی خوشگلی تھی گھر سے چاروں گاتو شاید زندہ نہ چھوڑیں۔

میر۔ اجی بکنے دیجیے، دو چار دن میں خود بخود سیدھی ہو جائیں گی۔ ہاں آپ بھی ذرا تن جائیے۔

(۲)

میر صاحب کی بیگم صاحبہ کی وجہ سے میر صاحب کے گھر سے غائب رہنا ہی پسند کرتی تھیں اس لیے وہ ان کے مشغول تفریح کا مطلق گلدستہ نہ کرتی تھیں۔ بدلتے کبھی بھی انھیں جانے میں دیر ہو جاتی، یا کچھ اساتے تو سرد ہر مستان یا دریا نیدن کے مصداق انھیں گھاؤ کر دیا کرتی تھیں۔ ان وجوہ سے میر صاحب کو گمان ہو گیا تھا کہ میری بیگم صاحبہ نہایت خلیق، متحمل مزاج اور مفت کیش ہیں، لیکن جب ان کے ایوان خانے میں بسط پہنچنے لگی، اور میر صاحب کی دائمی موجودگی سے بیگم صاحبہ کی آزادی میں بننا واقع ہونے لگا تو انھیں بڑی تشویش، امن گیر ہوئی۔ دن کے دن دروازہ پر جھانکنے کو بھی ترس جاتی تھیں سو پتے لگیں کیوں کر یہ ہراسہ سے لے لے

ادھر نو کردوں میں بھی کانا چھوی ہوئے گی، اب تک دن بھر پڑے پڑے خرابے بیٹے تھے گھر میں کوئی آئے کوئی جائے ان سے مطلب تھا نہ سرکار۔ مشکل سے دوپہر بعد بازار جانا پڑتا اب سمسوں پہر کی دھوس ہوئی۔ بھی پان کانے کا شکر ہوتا۔ بھی پانی لانے کا بھی برف لانے کا کبھی تمباکو بھرنے کا حق تو کسی دل جسے عشق کی ضرب پر دم کمر رہتا تھا۔ سب جا جا کر بیگم صاحبہ سے کہتے، حضور میاں کا شطرنج تو ہمارے جی کا جناب ہو گیا دن بھر دوڑے دوڑتے پیروں میں چھالے پڑے جاتے ہیں۔ یہ بھی کوئی کھیل ہے کہ صبح کو بیٹھے تو شام کر دی، گھڑی دو گھنٹہ کی کھیل لیا چلو چھٹی ہوئی اور پھر حضور تو جاتی ہیں کہ کتنا مشغول کھیل رہے جسے اس کی چاٹ پڑ جاتی ہے کبھی نہیں پپتا۔ گھر پر کوئی نہ کوئی آفت ضرور آتی ہے یہاں تک کہ ایک کے پیچھے محض کے محلے تباہ ہوتے دیکھے گئے

ہیں۔ محلہ والے ہر دم ہمیں لوگوں کو ٹوکا کرتے ہیں شرم سے گڑ جانا پڑتا ہے۔ بیگم صاحبہ کہتیں مجھے تو یہ کھیل خود ایک آنکھ نہیں بھاتا۔ پر کروں کیا؟ میرا کیا بس ہے؟

محلہ میں جو وہاں پر بڑے بوڑھے آدمی تھے وہ طرح طرح کی بدمانیاں کرنے لگے۔ اب خیریت نہیں ہے۔ باب ہمارے رئیسوں کا یہ حال ہے کہ ملک کا خدایا حفظ ہے۔ یہ سلطنت شہنشاہ کے ہاتھوں تباہ ہوگئی۔ لکھن برے ہیں۔

ملک میں واویلا مچا ہوا تھا۔ رعایا ان دہائے نئی تھی پر کوئی اس کی فریاد سننے والا نہ تھا۔ دیہاتوں کی ساری دولت لکھنؤ میں کھینچی جاتی تھی اور یہاں سماں عیش کے بہم پہنچنے میں صرف ہو جاتی تھی۔ بھانڈ۔ نقال۔ کتھک۔ ارباب نشاط کی گرم بازاری تھی۔ ساقیوں کی دوکانوں پر اشرفیاں برستی تھیں۔ رئیس زادے ایک ایک دم کی ایک ایک اشرفی پھینک دیتے تھے۔ مصارف کا یہ حال اور انگریز کمپنی کا قرضہ روز بروز بڑھتا جاتا تھا۔ اس کی ادائیگی کو ٹھکرنا تھی یہاں تک کہ سارا نہ خزان بھی نہ ادا ہو سکتا تھا۔ رزیدنٹ بار بار تائیدی خطوط لکھتا۔ دہلی میں دیتا۔ مگر یہاں لوگوں پر نفس پروری کا نشہ سوار تھا۔ کسی کے کانوں پر جوں نہ رہتی تھی۔

نیر میر صاحب کے دیوان خانے میں شہنشاہ ہوتے کئی مہینے گزر گئے، انت نئے نئے مسئلے حل کیے جاتے، نئے نئے قلعے تعمیر ہوتے اور مسواری کیے جاتے، ابھی کبھی تھینتے تھیلے ہیں میں بھڑپ ہو جاتی تو تو میں میں کی نوبت پہنچ جاتی پر یہ شکر نبیاں بہت جلد رفع ہو جاتی تھیں کبھی ایسا بھی ہوتا کہ مرزا جی رونڈھ کر اپنے گھر چلے جاتے میر صاحب اساطیف کر اپنے گھر میں آ بیٹھتے اور قسمیں کھاتے کہ اب کبھی شہنشاہ کے نزدیک نہ جا میں نے ٹھیک ہوتے ہی دونوں دوست پھر مل بیٹھتے۔ خند ساری بد مزگیوں کو دور کر دیتی تھی۔

ایک دن دونوں اصحاب بیٹھے شہنشاہ کے دلدل میں ٹوٹے کھارے تھے کہ شاہی رسالہ کا ایک سوار وردی پہنے سارے لیس میر صاحب کا نام پوچھتا آ پہنچا۔ میر صاحب کے ہوش اڑے، وہاں خطا ہو گئے، خدا جانے کیا باسر پر آئی۔ گھر کے دوازے بند کر لیے اور نوکروں سے کہا کہ وہ گھر میں نہیں ہیں۔

سوار نے پوچھا۔ گھر میں نہیں تو کہاں ہیں۔ کہیں چھپے بیٹھے ہوں گے؟

خدمت گار۔ یہ میں نہیں جانتا۔ گھر میں سے ہی جواب ملے گا۔ کیا کام ہے؟

سوار۔ کام تجھے کیا بتاؤں، حضور میں جلی ہے۔ شاید فون کے لیے چٹھو سپاہی مانگے گئے ہیں،

جاگیردار ہیں کہ مذاق ہے۔

خدمت گار۔ اچھا تو تشریف لے جائیے۔ کہہ دیا جائے گا۔

سوار۔ کہنے سننے کی بات نہیں ہے۔ میں کل فوراً آؤں گا، "جاش برکے" لے جاؤں گا۔ اپنے ہمراہ حاضر کرنے کا حکم ہوا ہے۔

سوار تو چلا گیا۔ میر صاحب کی روح فنا ہو گئی۔ کانپتے ہوئے مر رہی تھی۔ اب یہ ہوگا؟

مرزا۔ بڑی مصیبت ہے کہیں میر کی چلی بھی نہ ہو۔

میر۔ کم بخت کل پھر آنے کو کہہ گیا ہے۔

مرزا۔ قبر آسمانی ہے اور کیا۔ کہیں سپاہیوں کی ماگ ہوئی تو بن موت مرے، یہاں تو جنگ کا نام سننے ہی تپ چڑھا آتی ہے۔

میر۔ یہاں تو آج سے دانہ پانی حرام سمجھیے۔

مرزا۔ بس یہی تدبیر ہے کہ اس سے منہ ہی نہیں، دونوں آدمی غائب ہو جائیں، سارا شہر چھوٹتا پھرے۔ کل سے موتی پار کی دیر نے میں نقشہ بنے۔ وہاں کے خبر ہوئی حضرت آکر اپنا سامنہ کر لوٹ جائیں گے۔

میر۔ بس بس آپ کو خوب سوچیں۔ دانہ۔ کل سے موتی پار کی ٹمہرے۔

ادھر بیگم صلابہ سوار سے کہہ رہی تھیں تم نے خوب بہرہ واپ بھرا۔

اس نے جواب دیا۔ ایسے گاؤں کو تو چٹائیوں پر نچاتا ہوں۔ اس کی ماری عقل اور ہمت تو شہر بننے کے چرلی۔ اب دیکھ لینا جو کبھی بھول کر بھی تھک رہے۔ صبح کا کیا پہرہ ستوئے گا۔

(۳)

اس دن سے دونوں دوست منہ ندھیرے گھر سے نکل کھڑے ہوتے اور بغل میں ایک چھوٹی سی درمی ہائے ڈبے میں گھوڑیاں بھرے، موتی پار ایک پرانی ویران مسجد میں جا بیٹھتے جو شاید عہدِ غلیہ کی یادگار تھی۔ راستہ میں چلم، تمباکو اور پائے لیے، اور مسجد میں پہنچے۔ درمی پانچھی۔ حقہ بھر کر بساط پر جا بیٹھتے۔ پھر انھیں دین و دنیا کی فکر نہ رہتی تھی۔ شست، شہ، پیرٹ یا۔ ان الفاظ کے سوا اس کے منہ

سے اور کوئی کلمہ نہ نکلتا۔ کوئی چہرہ شہی اسنے استغراق کی حالت میں نہ بیٹھتا ہو گا وہ پیر کو جب بھول معلوم ہوتی تو دونوں حضرت غلیب میں ہوتے ہوئے کی نابائی کی دکان پر کھانا کھاتے ہیں اور ایک چم حقہ پی کر پھر خوش طرب بازی۔ بھی بھی تو انہیں کھانے کی سند بھی نہ رہتی تھی۔

ادھر ملک میں سیاسی پیچیدگیاں روز بروز پیچیدہ تر ہوتی جاتی تھیں۔ کمپنی کی فوجیں لکھنؤ کی طرف بڑھی چلی آتی تھیں، شہر میں پچیس می سو تھ۔ ڈک پنے اپنے ہاں بچوں کو لے کر دیہاتوں میں بھاگے جا رہے تھے۔ پر ہمارے دونوں شہرین باز دوستوں کو علم دے اور علم کا اسے کوئی واسطہ نہ تھا وہ گھر چلتے تو غلیب میں ہو جاتے کہ کہیں کسی کی نگاہ نہ پڑ جائے۔ مکھ والوں کو بھی ان کی صورت نہ دکھائی دیتی تھی، یہاں تک کہ انگریزی فوجیں لکھنؤ کے قریب پہنچ گئیں۔

ایک دن دونوں احباب بیٹھے بازی ٹیبل رے تھے۔ میر صاحب کی بازی ہاتھ کمزور تھی مرز صاحب انہیں شست پر کشت دے رہے تھے کہ دفعت کمپنی کی فوج سامنے کی سڑک پر سے آتی ہوئی دکھائی دی۔ کمپنی نے لکھنؤ پر تصرف کرنے کا فیصلہ کر لیا تھا۔ قرض کی حالت میں سلطنت ہضم کر لیا چاہتی تھی۔ وہی مہاجن چال تھی، جس سے آج ساری کمزور قومیں پابہ زنجیر ہو رہی ہیں۔

میر صاحب۔ انگریزی فوجیں آرہی ہیں۔

مرزا۔ آئے دیکھیے، کشت پی پئے۔ یہ کشت۔

میر۔ آزاد کھنچا ہے، آڑے دیکھیں، کیسے قوی نہ لے جان ہیں۔ دیکھ کر سید بھڑکتا ہے۔

مرزا۔ دیکھو بیٹے گا، کیا جلدی ہے۔ پھر کشت۔

میر۔ تو پ خانہ بھی ہے، کوئی پانچ ہزار آدمی ہوں گے۔ نرخ چہرہ جیسے لال بندر۔

مرزا۔ جناب حیلے نہ کیجیے یہ کشت۔

میر۔ جب گھر چنے کا وقت آئے گا تو دیکھیں جائے گی۔ یہ کشت اور بات۔

فون ٹکل گئی یاروں نے دوسری بازی بچا دی۔ مرزا جی بولے آج کھانے کی کیسی رہے گی؟

میر۔ آج روزہ ہے کیا آپ کو زیاں پہنچا گیا ہے۔

میر۔ شہر میں کچھ نہ ہو رہا ہوگا۔ ڈک جانے سے فارغ ہو کر آرام کر رہے ہوں گے۔

حضور جان عالم بھی استراحت فرماتے ہوں گے، یہ شاید ساغر کا دور چل رہا ہو۔

اب کی دونوں دوست کھیلنے بیٹھتے تو قین بچ گئے۔ اب کی مرزا جی کی بازی کمزور تھی، اس میں فوج کی ہمت کی آہٹ ملی۔ نواب واجد علی شاہ معز الکریم گئے تھے اور فوج انہیں گرفتار کر لے جاتی تھی، شہر میں کوئی ہنگامہ نہ ہوا، نہ شہت و خون یہاں تک کہ کسی جاہل نے ایک قطرہ خون بھی نہ بہایا۔ نواب گھر سے اس طرح رخصت ہوئے جیسے بڑی روٹی چٹکتی سسرال جاتی ہے، بیابان میں، نواب روئے ماما میں، مغالیاں رو میں اور اس سلطنت کا تختہ توڑ دیا۔ اس سے کی ملک میں کی بادشاہ کی معزولی اتنی صلیح تھی، اتنی بے ضرر نہ ہوئی ہوئی۔ کم از کم تاریخ میں اس کی نظیر نہیں، یہ وہ اہل زمانہ تھی جس پر ملک خوش ہوتے ہیں، یہ وہ پست ہمتی، وہ دغا بازی تھی جس پر دیویاں روٹی ہیں، لکھنؤ کا فرماں رواقیدی بنا چلا جاتا تھا، اور لکھنؤ عیش کی نیند میں مست تھا۔ یہ سیاحی دوس کی انتہائی حد تھی۔

مرزا نے کہا: حضور جان کوٹا لموں نے قید کر لیا ہے۔

میر: ہو گا۔ آپ کوئی قاضی ہیں۔ یہ لیجیے شہ۔

مرزا: حضرت ذرا ٹھہریے، اس وقت بازی کی طرف طبیعت نہیں مائل ہوتی۔ حضور جان کی خون کے آنسو روتے جاتے ہوں گے۔ لکھنؤ کا چراغ سن گل ہو گیا۔

میر: رویا ہی چاہیں، یہ عیش قید فرنگ میں کہاں میسر۔ یہ شہ۔

مرزا: کسی کے دن ہمیشہ برابر نہیں جاتے۔ تکی سخت مصیبت ہے، بارے آسانی۔

میر: ہاں ہے ہی، پھر شہت بس دوسری شہت میں مات ہے، بچ نہیں سکتے۔

مرزا: آپ بڑے بے در ہیں، دانتہ! یہاں واقعہ دیکھ کر آپ کو صدمہ نہیں ہوتا۔ ہائے حضور جان عالم اب کہاں کا کوئی قہر رواں نہ رہا۔ لکھنؤ بھی ایران ہو گیا۔

میر: پہلے اپنے بادشاہ کی جاں بچا، پھر حضور پرنور کا ماتم کیجیے گا۔ یہ شہت اور مات دانا ہاتھ۔

نواب کو لیے ہوئے فوج سامنے سے نکل گئی، ان کے جاتے ہی مرزا جی نے نئی بازی بچھا دی۔ ہار کی چوٹ بڑی ہوتی ہے، میر صاحب نے کہا۔ آئیے نواب صاحب کی حالت زار پر ایک مرثیہ کہہ ڈالیں، لیکن مرزا جی کی وفاداری اور اطاعت شعاری اپنی ہار کے ساتھ غائب ہو گئی تھی۔ وہ شکست

کا اٹھام لینے کے لیے بے صبر ہو رہے تھے۔

(۴)

ترس ہوئی مسجد کے کھنڈر میں چمکاڑوں نے اذان دینا شروع کیا، اب بھی میں اپنے اپنے گھونسلوں کے پست کر نماز مغرب کرتے تھیں، دونوں محاذی بازی پر ڈٹے ہوئے تھے، گویا خون کے پیسے سے سو رہا موت کی بازی کھیل رہے ہوں۔ مرزا اپنی متواتر تین بازیوں پر جیتے تھے اور اس چوتھی بازی کا رننگ جی چھوڑتے تھے وہ بار بار جیتنے کا مستحق رہا، کر کے خوب سنہنہاں سنہنہاں کر، بیویوت پر خوب زور دے کر تھیتے تھے یمن ایک نہ ایک پال ایسی خراب پڑ جاتی تھی کہ ساری بازی بگڑ جاتی، اتر میر صاحب غزلیں پڑھتے تھے انھریاں گاتے تھے، چٹکیاں لیتے تھے، آواز سے سستے تھے، نسل اور جہت میں کس دھاتے تھے۔ ایسے خوش تھے گویا کوئی افینہ ہاتھ آگیا ہے، مرزا صاحب ان کی یہ خوش فحشیاں سن سن کر جھجھکاتے تھے اور بار بار تیوری چڑھا کر کہتے آپ چال نہ بدیل یا کیجیے۔ یہ یا کہ چال چلے اور فوربس کی جو پتہ کرتا ہو، ایک بار خوب غور کر کے کیجیے۔ جناب آپ میرے مہر سے پرانگی یوں رکھے رہتے ہیں۔ مہر سے کو بے اک چھوڑ دیا کیجیے۔ جب تک دل میں چال کا فیصلہ نہ ہو بے مہر ہو با تھ نہ کیا کیجیے۔ حضرت آپ ایک ایک چال دھاتھتے ہیں یوں چلتے ہیں۔ ان کی بند نہیں جس کی ایک چال میں پانچ منٹ سے زیا دہ لگیں اس کی مات بھی چالے پر آپ نے چال بدلی؟ مہر وہ ہیں رکھ دیجیے۔

میر صاحب کا فرزی بنا جاتا تھا بولے میں نے چال چلی سب تھی؟

مرزا۔ آپ کی چال نہ چلی ہے۔ فیہیت اسی میں ہے کہ مہر وہی گھر میں رکھ دیجیے۔

میر۔ اس گھر میں یہاں رکھاں؟ میں نے مہر سے دو ہاتھ سے چھوڑا سب تھا؟

مرزا۔ آپ قیامت تک مہر سے کو نہ چھوڑیں تو کیا چال ہی نہ ہوگی۔ فرزی پتے دیکھا تو احمندلی کرنے لگے۔

میر۔ احمندلی آپ کرتے ہیں ہر جیت تقدیر سے ہوتی ہے، احمندلی کرنے سے کوئی نہیں جیتا۔

مرزا۔ یہ بازی آپ کی مات ہوگئی۔

میر۔ میری مات کیوں ہونے لگی۔

مرزا۔ تو آپ مہرہ اسی گھر میں رکھ دیجیے جہاں پہلے رکھا تھا۔

میر۔ وہاں کیوں رکھوں، نہیں رکھتا۔

مرزا۔ آپ کو رکھنا پڑے گا۔

میر۔ ہر گز نہیں۔

مرزا۔ رکھیں گے تو آپ کے فرشتے۔ آپ کی قیمت بتایا ہے۔

بات بڑھ گئی۔ دونوں اپنی نیک کے دھنی تھے، نہ یہ بتا تھا نہ وہ۔ تھمرار میں لڑھی۔ غیر متعلق باتیں ہونے لگتی ہیں جن کا غش، لیل اور خفیف کرتا ہوتا ہے۔ مرزا جی نے فرمایا، اگر خاندان میں کسی نے شطرنج کھیلا ہوتا تو آپ کھین اور قعدے سے واقف ہوتے، وہ ہمیشہ کھانسی چھیدا، کیسے آپ کیا کھا کہ شطرنج کھیلتے گا۔ ریاست شے دیگر ہے۔ جاگیر مل جانے سے کوئی رکھیں نہیں ہو جاتا۔

میر۔ کھانسی آپ کے ابو جان پھیلتے ہوں گے، یہاں تو شطرنج کھیلتے ہیں، یہاں درپشتیں گزر رہیں۔

مرزا۔ اجی جائیے۔ نواب غازی الدین کے یہاں باورچی مری کرتے کرتے مہر گزر گئی۔ اس طفلیل میں جاگیر پا گئے۔ آج رکھیں بننے کا شوق چڑیا ہے۔ رکھیں بننا دل ملی نہیں ہے۔

میر۔ کیوں اپنے بزرگوں کے منہ میں کاٹھ لگا رہے ہو۔ وہی باورچی رہے ہوں گے۔ ہمارے بزرگ تو نواب کے ستر خوان پر بیٹھتے تھے، ہمنوال و امیر لے لے تھے۔

مرزا۔ بے حیاؤں کو شرم بھی نہیں آتی۔

میر۔ زبان سنبھال لے ورنہ نڈرا ہوگا۔ یہاں لڑکی باتیں سننے کا مادی نہیں ہیں۔ کسی نے کٹھ دکھائی اور ہم نے دیا تھا، ہوا باتھ۔ جہنڈا رکھ لیا ہے۔

مرزا۔ آپ ہمارے حوصے دیکھیں گے، تو سنبھال جائیے۔ تقدیر آزمائی ہو جائے اور ہریا ادا ہو۔

میر۔ ہاں ہاں آ جاؤ۔ تم سے دعا کون ہے۔

دونوں دوستوں نے کمر سے تلواریں نکال لیں۔ ادنیٰ واقعی سبھی سناں خنجر پیش قبض شیر بچہ باندھتے تھے، دونوں پیش کے بندے تھے مگر بے غیرت نہ تھے۔ قومی دلیری ان میں مقفا تھی مگر اتنی دلیری کوٹ کوٹ کر بھری ہوئی تھی۔ ان کے سیاسی جذبات قابو ہو گئے تھے۔ بادشاہ کے لیے، سلطنت کے لیے، قوم کے لیے یوں مریں؟ کیوں اپنی مٹھی نیند میں خصل ڈالیں مگر افراد کی جذبات میں مطلق خوف نہ تھا، بدلتے قوتوں تر ہو گئے تھے۔ دونوں نے پینتے سے بدلے کڑی اور کٹکے تھپے ہوئے تھے۔ تلواریں چمکیں۔ جھپ جھپ کی آواز آئی، اور دونوں زخمی کر گر پڑے، دونوں نے وہیں تڑپ تڑپ کر جان سے ملی۔ اپنے بادشاہ کے لیے جن کی آنکھوں سے ایک بدلتا نسوئی نہ گری۔ انہیں دونوں آدمیوں نے شہر کے وزیر کے لیے اپنی گرائیں سنا دیں۔

اندھیرا ہو گیا تھا بازی پکھی ہوئی تھی، دونوں بادشاہ اپنے اپنے تخت پر رونق افروز تھے ان پر حسرت پھیلی ہوئی تھی۔ گویا وقتہ لین کی موت کا ماتم کر رہے ہیں۔

پاروں طرف سننے کا کام تھا۔ کھنڈر کی بوسیدہ دیواریں اور خستہ حال کنوئیں اور سر بسجود مینار ان اشوں کو دیکھتے تھے اور انسانی زندگی کے بے ثباتی پر فسوس کرتے تھے جس میں سنگ و خشت کا ثبات بھی نہیں۔

یہ افسانہ ہندی ماہ نامہ، مہاتوری اکتوبر ۱۹۲۴ میں شائع ہوا اور اردو میں زمانہ کراچی دسمبر ۱۹۲۴ میں شائع ہوا، ہندی میں مان ۳۰، ۳۱ اور ۱۰ میں خواب، خیال میں شائع ہے۔

سوا سیر گئے ہوں

میں گاؤں میں شکرنامی ایک کرئی سنا رہتا تھا۔ سیدھا سادہ غریب آدمی تھا اپنے کام سے کام لے کر، نہ کسی کے بیٹے میں نہ دینے میں۔ ہنستا ہنستا جانتا تھا چھل پست کی اس چموت بھی نہ لے لے، نہ گئے جانے کی فکر نہ تھی۔ وہ یہ نہ جانتا تھا اچھا ملا تو کھا یہ نہ ملا تو چیر بن پر قہر عت کی۔ چیر بن بھی نہ ملا تو پانی پی لیا اور رام کا نام لے کر سو رہا۔ مگر جب کوئی مہمان دروازے پر آتا تھا تو اسے یہ استغنا کا راستہ نہ آتا۔ کرایہ پڑتا تھا، خصوصاً جب کوئی سادھو مہمان آتا جاتا تھے تو اسے لڑنا دینا دی باتوں کا سہارا لیتا پڑتا۔ خواہ بھوکا سوکتا تھا۔ مگر سادھو کیسے بھوکا سوتا۔ بھگوان کے بھکت نمبر ہے۔

ایک روز شام کو ایک مہمان نے شکرنامی کے دروازے پر ڈیرا جھپکا۔ چہرہ پڑ جلاں تھا، پیتا مہر گلے میں، جٹا سر پر، پیتل کا کندہ ہاتھ میں، اکھڑاؤں پیر میں، سینک نکھوں پر، غرض یہ کہ پورا بھیس انسان مہمانوں کا۔ ہاتھ جو رو سا کے محبوں میں ریاضت، ہوا گاڑیوں پر مندروں کا طواف اور یوگ (مراقبہ) میں کمال حاصل کرنے کے لیے مذہب خدائیں کھاتے ہیں انگوٹھ میں جو کاٹا تھا، وہ انہیں یہ کھاتا تھا۔ زیادہ قدیم میں جوئی خواہ کچھ اہمیت رہتی ہو۔ مگر زمانہ حال میں جوئی خوش مہمانوں کی طرف سے یہ قیل اور یہ نہ ضرور ہوتی ہے۔ بڑی فکر ہوئی کہ مہمان کی کوئی کھانا دے؟ آخر طے یہ کہ کہیں سے یہ بھوکا آنا اچھا رہاؤں، گاؤں بھر میں یہ بھوکا آنا نہ ملا۔ گاؤں بھر میں سب آدمی ہی آدمی تھے، دیوتا ایک بھی نہ تھا، پس وہاں دیوتاؤں کی خوش کیسے ملتی؟ خوش قسمتی سے گاؤں کے پروہت جی کے یہاں تھوڑے سے سال مل گئے۔ ان سے سوا سیر گئے ہوں اُدھار لیے اور بیوی سے کہا کہ پیسے دے۔ مہمان نے کھایا۔ یہی بات کر سوائے اور صبح آشیہ واو دے کر اپنا راستہ لیا۔

پروہت جی سال میں دوبارہ کھپانی یہ کرتے تھے۔ شکرنامی نے اس میں کہا کہ سوا سیر گئے ہوں کی لوٹاؤں پنسیری کے بدلے کچھ زیادہ کھپانی دے دوں گا۔ یہ بھی سمجھ جائیں گے، میں بھی سمجھ جاؤں گا۔ چیت میں جب پروہت جی پہنچے تو انہیں ڈیڑھ پنسیری کے قریب گئے ہوں دے دیا اور اپنے کو سبکدوش سمجھ کر اس کا کوئی تذکرہ نہ کیا۔ پروہت جی نے بھی پھر کبھی نہ مانگا۔ سیدھے سادے شکر کو کیا معلوم تھا کہ یہ سوا سیر گئے ہوں چکانے کے لیے مجھے دوبارہ جنم لینا پڑے گا؟

سات سال گزر گئے۔ پروہت جی براہمن سے مہاجن ہوئے، شکر کسان سے مزدور ہو گیا۔ اس کا چھوٹا بھائی منگل اس سے الگ ہو گیا تھا۔ ایک ساتھ رہ کر دونوں کسان تھے، الگ ہو کر دونوں مزدور ہو گئے تھے۔ شکر نے بہت چاہا کہ نفاق کی آگ بھڑکنے نہ پادے۔ مگر حالات نے اس کو مجبور کر دیا۔ جس وقت الگ چومے جھے وہ پھوٹ پھوٹ کر رہا۔ آج سے بھائی بھائی دشمن ہو جائیں گے۔ ایک روئے گا، دوسرا ہنسے گا، ایک کے گھر خالی ہوں تو دوسرے کے گھر گائے پکیں گے۔ محبت کا رشتہ، خون کا رشتہ، دودھ کا رشتہ، آج ٹوٹا جاتا ہے۔ اس نے سخت محنت کر کے خاندانی عزت کا یہ درخت لگایا تھا، اسے اپنے خون سے سینی تھا، اس کا جز سے اکھڑنا دیکھ کر اس کے دل کے ٹکڑے ہوئے جاتے تھے۔ سات روز تک اس نے دانے کی صورت بھی نہ دیکھی۔ ان بھر جیٹھ کی دھوپ میں کام کرتا اور رات میں منہ لپیٹ کر سو رہتا۔ اس سخت رنج اور ناقابل برداشت تکلیف نے خون کو جلا دیا، گوشت اور چربی کو تھکادیا، بیمار پڑا تو مہینوں چارپائی سے نہ اٹھا۔ بے گزر بسر کیسے ہو؟ پانچ بیکھے کے آدھے کھیت رہ گئے۔ ایک ٹیل رہ گیا کھیتی کیا خاک ہوتی؟ آخر یہاں تک نوبت پہنچی کہ کھیتی صرف نام بھر رہ گئی، معاش کا سارا بار مزدوری پر آ پڑا۔

سات سال گزر گئے۔ ایک دن شکر مزدوری کر کے لوٹا تو راستہ میں پروہت جی نے نوک کر کہا۔ شکر کل آکے اپنے بیج بینک کا حساب کر لے۔ تیرے یہاں ساڑھے پانچ من گہوں کب سے باقی پڑے ہیں اور تو دینے کا نام نہیں لیتا۔ کیا ہضم کرنے کی نیت ہے کیا؟

شکر نے تعجب سے کہا۔ میں نے تم سے سب گہوں لیے تھے جو ساڑھے پانچ من ہو گئے؟ تم بھولتے ہو۔ میرے یہاں نہ کسی کا چھٹا تک بھرانہ ہے نہ ایک پیسہ دھار۔

پروہت۔ اسی نیت کا تو پھل بھوٹ رہے ہو کہ کھانے کو نہیں خرتا۔

یہ کہہ کر پروہت جی نے اس سوا سیر گہوں کا ذکر کیا جو تن سے سات سال قبل شکر کو دیے تھے۔ شکر سن کر ساکت رہ گیا۔ ایٹور میں نے انھیں اتنی بار کھپانی دی، انھوں نے میرا کون سا کام کیا، جب پوچھی پتر دیکھنے، ساعت ٹنگوں پیرنے دوار پر آتے تھے تو کچھ نہ کچھ دچھنا لے ہی جاتے تھے۔ اتنا سوا تھ سوا سیر اتنا کوانڈے کی طرح سے کرا آئے یہ بھوت کھڑا کر دیا جو مجھے نگل ہی جائے۔ اتنے دنوں میں ایک بار بھی کہہ دیتے تو میں گہوں دے ہی دیتا۔ یہ اسی نیت سے چپ بیٹھے رہے؟

1۔ مہاراج نام سے کہہ تو میں نے اتنا اتنا نہیں دیا، مگر کئی بار کھپانی میں سیر دو دوسرے دے دیا ہے۔ اب آج ساڑھے پانچ من مانگتے ہیں، میں کہاں سے دوں گا؟

پروہت۔ لیکھا جو جو۔ بیسیس سو سو، تم نے جو چھو دیا ہو گا کھپانی میں دیا ہو گا، اس کا کوئی حساب نہیں چاہیے ایک کی جگہ چار ہنسی کی دے دو، تمہارے نام ہی میں ساڑھے پانچ من

کے منہ کون گئے؟

شکر نے سال بھر تک سخت ریاضت کی۔ میعاد سے قبل اس نے روپے ادا کرنے کا برت سا کر لیا۔ دو پہر کو پہلے بھی چولہا نہ جلتا تھا۔ صرف چربن پر بس مالتی تھی اب وہ بھی بند ہوا۔ صرف لڑکے کے لیے رات کو روٹیاں رکھ دی جاتیں۔ ایک پیسہ روزی تمباکو پی جاتا تھا۔ یہی ایک لت تھی جسے وہ کبھی نہ چھوڑ سکا تھا۔ اب وہ بھی اس کنھن برت کے بھیٹ ہو گئی۔ اس نے چم پٹک دی۔ دھتور ڈیا اور تمباکو کی بانڈی چور چور کر ڈالی۔ کپڑے سب بھی ترک کے انتہائی حد تک پہنچ چکے تھے۔ اب وہ باریک ترین قدرتی کپڑوں میں مشغول ہو گئے۔ ماٹھ کی ہڈیوں تک میں سرایت کر جانے والی سردی کو اس نے آگ کے سہارے کاٹ دیا۔ اس اٹل ارادہ کا نتیجہ امید سے بڑھ کر نکلا۔ سال کے آخر تک اس کے پاس ساٹھ روپے جمع ہو گئے۔ اس نے سمجھا کہ پنڈت جی کو ستے روپے دے دوں گا اور کہوں گا، مہاراج باقی روپے بھی جلد ہی آپ کے سامنے حاضر کر دوں گا۔ پندرہ کی تو اور بات ہے۔ کیا پنڈت جی اتنا بھی نہ مانے گا؟ اس نے روپے لیے اور لے جا کر پنڈت جی کے قدموں پر رکھ دیے۔

پنڈت جی نے متعجب ہو کر پوچھا۔ کس سے اصرار لیا؟

شکر۔ نہیں مہاراج! آپ کی ایس سے اب کی مجوری انہی ملی۔

پنڈت۔ لیکن یہ تو ساٹھ ہی ہیں۔

شکر۔ ہاں مہاراج! اتنے ابھی۔ بیٹے، قاتی میں، تین مہینے میں، اسے اس گا۔ مجھے ارن رو دیجیے۔

پنڈت۔ ارن تو جھمی ہو گئے۔ جب میری وڑی کوڑی پڑا تو کہے۔ جا میرے پندرہ اور او۔

شکر۔ مہاراج۔ اتنی دیا کرو۔ اب، ننھو کی رانیوں کا جی منا، نہیں ہے گاؤں میں ہوں تو کبھی نہ کبھی دے ہی دوں گا۔

پنڈت۔ میں یہ روٹ نہیں پاتا۔ نہ بہت باتیں کرنا جانتا ہوں۔ اگر میرے پورے روپے نہ ہیں گئے تو آج سے بڑے تین روپے سیرو کا بیان چلے گا۔ تنے روپے چاہے اپنے گھر میں رکھو چاہے میرے ہاں چھوڑ دو۔

شکر۔ اچھا، جتنا آیا ہوں اتنا رکھ لیجیے۔ میں جاتا ہوں کہیں سے پندرہ اور اسے کی ہتھکڑیاں ہوں۔

شکر نے بارگاہوں میں مارا جگا کر۔ نے روپے نہ دیے۔ اس لیے نہیں کہ اس کا اعتبار نہ تھا یا کسی کے پاس روپے نہ تھے بلکہ پنڈت جی کے ڈکار و جھینے نے کی کی کو ہمت نہ تھی۔

میں کے بعد روٹیں کا قاعدہ قدرتی ہے۔ شکر سال بھر تک تمباکو نہ کرنے پر بھی جب قرض بے باقی

کرنے میں کامیاب نہ ہوا۔ تو اس کی احتیاط مایوسی کی شکل میں تبدیل ہو گئی۔ اس نے سمجھ لیا کہ جب اتنی تکلیف اٹھانے پر بھی سال بھر میں ساٹھ روپے سے زیادہ نہ جمع کرے گا تو اب واروں سے اپنے لیے جس سے اس کے دوڑنے والے جمع ہوں۔ جب سر پر قرض کا بوجھ ہی بدلتا ہے تو یہ امن بھر اور کیا سوا من کا، اس کی ہمت پست ہو گئی۔ محنت سے محنت ہو گئی۔ امید ہی موصد یہ کرنے والی ہے۔ امید رونق ہے، طاقت ہے، زندگی ہے۔ امید ہی دنیا کو فتح کرنے والی قوت ہے۔ شکر مایوس ہو کر سبے پروا ہو گیا۔ وہ ضرورتیں جن کو اس نے سال بھر تک مان رہا تھا، سب مراڑے پر پھڑکی ہونے والی بھکاریوں نے تھیں جلد سر پر سوار ہونے والی چیزیں تھیں جو اپنا چنے والے بغیر جان ہی نہیں چھوڑتیں۔ کپڑوں میں چونڈنے کی جی ایک حد نہ تھی۔ سب شکر و حساب ماتا تو وہ روپے جمع نہ کرتا۔ ابھی کپڑے اٹا اور ابھی کوئی کھانے کی چیز جہاں پہنچے تو وہی یہاں کرتا تھا، وہاں اب گانچ اور چرس کا چسکا بھی لگا۔ اسے اب روپے ادا کرنے کی کوئی فکر نہ تھی۔ گویا اس پر کسی کا ایک عیسہ بھی نہ تھا۔ پہلے لرزہ جاتے پر بھی وہ کام کرنے ضرور جاتا تھا اب کام پر نہ جانے کا بہانہ تلاش کیا کرتا تھا۔

اس طرح تین سال گزر گئے۔ پنڈت جی مہاراجا نے ایک بار بھی تہنہ نہ کیا۔ وہ ہوشیار شکاری کی طرح تیر بہ بدف نشانہ لگانا پابستھے، سب سے شکار کو تھکا دینا ان کے شیوہ کے خلاف تھا۔ ایک روز پنڈت جی نے شکر کو باریا۔ حساب دکھایا۔ ساٹھ روپے جو جمع تھے وہ منہا کرنے پر اب بھی شکر کے ذمہ ایک سو بیس روپے نکلے؟

اسے روپے انہی جنہ میں دوں گا۔ اس جنہ میں نہیں ہو سکتا۔

بندت۔ میں انہی جنہ میں لوں گا۔ اصل نہ تھی، وہ تو دینا ہی پڑے گا۔

شکر۔ ایک نل ہے وہ۔ لیجیے۔ ایک جھونپڑی ہے وہ۔ لیجیے اور میرے پاس رکھ لیا ہے۔

بندت۔ مجھے نل بڑھیا لے کر آیا کر، ہے۔ مجھے اپنے کو مٹا رہے پاس بہت چاہیے ہے۔

شکر۔ اور کیا ہے، مہاراجا!

بندت۔ کچھ نہیں ہے۔ تم تو ہو؟ غلام جی نہیں مڑا دینی کرنے جاتے ہی ہو، مجھے بھی کھیتی کے

یہ ایک مزدور رکھنا ہی پڑتا ہے۔ سو میں تم ہمارے یہاں کام کیا کرو۔ جب بیٹھا ہو

اصل بھی دے دینا۔ کچ تو یہ ہے کہ اب تم کسی اور کی جگہ کام کرنے نہیں جاسکتے۔

جب تک میرے روپے نہ چکا دو۔ تمہارے پاس کوئی جائیداد نہیں ہے، اتنی بڑی غری

میں کس اعتبار پر چھوڑ دوں؟ کون اس کا ذمہ لے گا تم مجھے مہینے مہینے سود دیتے جاؤ گے؟
اور کہیں کہا کر جب تم مجھے سود بھی نہیں دے سکتے تو اصل کی کون ہے؟
شکر۔ مہاراج، سود میں تو کام کروں گا ورکھاؤں گا کیا؟

پنڈت۔ تمھاری گھر والی ہے، لڑکے ہیں، کیا وہ باتھ پیو کر نہ نہیں گے؟ تمھیں آدھ سیر چہ روز
چہ بن کے لیے دے دیا کروں گا۔ اور جسے کو سال میں مل پڑا دے۔ ایک سلو کا بھی
ٹوایا کروں گا اور کیا چاہیے؟ یہ سچ ہے کہ ورگ تمھیں آنے روز دیتے ہیں۔ نہیں
مجھے ایسی غرض نہیں ہے۔ میں تو تمھیں اپنے روپ بھرانے لے یہ رکھتا ہوں۔

شکر نے کچھ دیر تک گہرے سوچ میں پڑے رہنے کے بعد کہا۔ مہاراج، یہ تو جہنم بھر کی گلامی ہوئی۔
پنڈت۔ گلامی سمجھو پاپ ہے مجبوری سمجھو، میں اپنے روپ بھرا لے بنا تمھیں نہیں چھوڑوں گا۔ تم
بھاگو گے تو تمھارا لڑکا بھرے گا۔ ہاں جب کوئی نہ رہے گا تب کی بات دوسری ہے۔

اس فیصلہ کی کہیں اپیل نہ تھی، مزدور کی ضمانت کون کرتا؟ کہیں پنہ نہ تھی، بھاگ کر کہاں جاتا؟
دوسرے روز سے اس نے پنڈت جی کے یہاں کام کرنا شروع کر دیا۔ سوا سیر پہنچے ہوں کی بدولت مہر
بھر کے لیے غلامی کی بیڑیاں پاؤں میں ڈالنی پڑیں۔ اس پر نصیب کو اب اگر کسی خیال سے تسکین
ہوتی تھی تو کسی سے کہ یہ سب میرے پچھلے جہنم کا بھوگ ہے۔ عورت کو وہ کام کرنے پڑتے تھے جو
اس نے کبھی نہ کیے تھے۔ بچے دانہ، ان کو ترستے تھے۔ لیکن شکر چپ دیکھنے کے سوا اور کچھ نہ کر سکتا
تھا وہ نہ ہوں کے دانے کسی دیوتا کی بد دعا کی طرح تو مہر اس کے سر سے نہ اترے۔

شکر نے پنڈت جی کے یہاں بیس برس تک غلامی کرنے کے بعد اس غم کدہ سے رحلت کی۔ ایک
سوچیں ابھی تک اس کے سر پر سوار تھے۔ پنڈت جی نے اس غریب کو ایشور کے دربار میں تکلیف
دینا مناسب نہ سمجھا وہ اتنے بے درد اور بے انصاف نہ تھے۔ پس انھوں نے اس کے جوان بیٹے کی
گردن پکڑی۔ سن تک وہ پنڈت جی کے یہاں کام کرتا ہے۔ اس کا آدھار کب ہوگا، ہوگا بھی یا
نہیں، ایشور ہی جانے۔

ناظرین! اس قصہ کو فراموش نہ کیجیے۔ یہ سچا واقعہ ہے۔ ایسے شعروں اور ایسے پردہ توں سے دنیا خاں
نہیں ہے۔

یہ افسانہ پکنی ورمہ نامہ پانڈ کے نومبر ۱۹۲۲ کے شمارہ میں شائع ہوا۔ ہندی میں مان سرور ۴ ورا دو
میں فرانس خیال میں شامل ہے۔

مندرا اور مسجد

پوہری عطرت علی "کنزے" کے بڑے جاگیردار تھے۔ ان کے بزرگوں نے شاہی زمانے میں انگریزی سرکار کی بڑی بڑی خدمتیں کی تھیں۔ ان کے بدلے میں یہ جاگیر ملی تھی۔ اپنے سو پر بندھ (حسن انتظام) سے انھوں نے اپنی ملکیت اور بھی بڑھا لی تھی اور اب اس علاقے میں ان سے زیادہ دھنی من (متمول معزز) کوئی آدمی نہ تھا۔ انگریز حکام جب علاقے میں دورہ کرنے جاتے تو پوہری صاحب کی عزت پر ہی کے لیے ضرور آتے تھے۔ مگر پوہری صاحب خود کسی حکم کو سام کرنے نہ جاتے، پا بے وہ دشمنی کیوں نہ ہو۔ انھوں نے کچھ یوں میں نہ جانے کا ورت (عہد) سا کر لیا تھا۔ کسی اجلاس اور بار میں بھی نہ جاتے تھے۔ کسی حکم کے سامنے ہاتھ باندھ کر کھڑا ہوتا اور اس کی ہر ایک بات پر "جی حضور" کرتا اپنی شان کے خلاف سمجھتے تھے۔ وہ تھا سادھیہ (اپنی عزت کے لیے) کسی معاملے۔ مقدمے میں نہ پڑتے تھے، پا بے اپنا نقصان ہی کیوں نہ ہوتا ہو۔ یہ کام وہوں نے مختاروں کے ہاتھ میں تھا، وہ ایک کے سو کریں یا سو کا ایک۔ فاری اور عربی کے عالم تھے شرع کے بڑے پابند، سود کو حرام سمجھتے، پانچوں وقت کی نماز ادا کرتے، بیسوں روزے رکھتے اور یہ (روز) قرآن کی تلاوت کرتے تھے۔ مگر دھارک سمیزا (مذہبی کوتاہ نظری) کہیں چھٹک نہیں تھی۔ پانچ سال گچا سنگا سنگا ان کا تھ (روز) کا نیم (اصول) تھا۔ پانی پر سے پا پڑے اور پانچ بجے وہ کوس بھر چل کر گھاٹ پر اوشیہ پہنچ جاتے۔ لوٹتے وقت اپنی چاندی کی سائی گچا سنگا سے بھر لیتے اور ہمیشہ گچا سنگا پیتے۔ گچا سنگا کے سوا وہ اور کوئی پانی پیتے ہی نہ تھے۔ شاید کوئی یوں پتی بھی گچا سنگا پر اتنی شراحت (مسیدت) نہ رکھتے ہوگا۔ ان کا سارا گھر بھیت سے باہر تک، ساتویں من گنو کے گوبر سے لپکا جاتا تھا۔ اتنا ہی نہیں، ان کے یہاں باغیچے میں ایک پنڈت بارہویں ماس درگما پانٹھ کیا کرتے تھے۔ سادھو سنیسیہوں کا درستکار (عزت و احترام) تو ان کے یہاں جتنی ادارتا (فیضی اور بھکتی) سے کیا جاتا تھا اس پر راجوں کو بھی آٹھریہ (تعجب) ہوتا تھا۔ یوں کہیے کہ سد اور ت چتا۔ ادھر مسلمان فقیروں کا کھانا باروچی خانے میں پکتا تھا اور کوئی سو سو سوامی منت، ایک ستر خوان پر کھاتے تھے۔ اتنا ان پتہ کرنے پر بھی ان پر کسی صاحب کا ایک کوڑی کا بھی

قرض نہ تھا۔ نیت کی کچھ ایسی برکت تھی کہ دن دن انی (ترقی) ہی ہوتی تھی۔ ان کی ریاست میں عام حکم تھا کہ مردوں کو جانے کے لیے کسی بیہ یا بھونج کے لیے شادی بیاہ کے لیے سرکاری جنگل سے جتنی کمزری چاہے ٹاٹ لو۔ چودھری صاحب سے پوچھتے کی ضرورت نہ تھی۔ ہندو آسمیوں کی برسات میں ان کی اُمر سے کوئی ضرورت شریک ہوتا تھا۔ نیوستے کے روپے بندھے ہوئے تھے، لڑکیوں کے دواؤں میں کنیا ان کے روپے مقرر تھے، ان کو ہاتھی، گھوڑے، تبنو، شامیانے، پالکی، لکڑی، فرش، جازیمیں، نچھے، چنور، چاندی کے ٹھکنے، سامان ان کے یہاں سے بنا کسی دقت کے مل جاتے تھے، ہائیکے تیرتی، ریرہتی تھی۔ اس دانی، اُدار، بیٹوی (نیک) آدمی کے لیے پر جا بھی پر نزدینے کو تیار رہتی تھی۔

(۲)

چودھری صاحب کے پاس ایک راجپوت چہرہ اسی تھا بھجن سنگھ۔ پورے چھ فٹ کا جوان تھا، چوڑا سینہ، ہانے کا لٹھیت، سیکڑوں کے بیچ سے مار کر نکل آئے ۱۱۱۔ اسے بھتے تو چھو بھی نہیں گیا تھا۔ چودھری صاحب کو اس پر اتنا (بے حد) دشواری (یقین) تھا، یہاں تک کہ حج کرنے گئے تو اسے بھی ساتھ لے گئے تھے۔ ان کے دشمنوں کی نہ تھی، اس پاس کے سبھی زمیندار ان کی شکتی اور کیرتی سے جنتے تھے۔ چودھری صاحب کے خوف کے مارے وہ اپنے آسمیوں پر کن مانا، اتیا پر نہ کر سکتے تھے، کیوں کہ وہ زبلاں (کمزوروں) کا پیش (اورا) لینے کے لیے سدا تیار رہتے تھے۔ بھجن سنگھ ساتھ ہوتا تو انھیں دشمن کے دوار پر بھی سونے میں کوئی شہ نہ تھی۔ کئی بار ایسا ہوا کہ دشمنوں نے انھیں گھیر لیا اور بھجن سنگھ اکیلا جان پر گھیل کر انھیں بے دان نکال آیا۔ ایسا آگ میں کودنے والا آدمی کسی نے کم دیکھا ہوگا۔ وہ کہیں باہر جاتا تو جب تک خیریت سے گھرنے پہنچ جاتا، چودھری صاحب کو شہ کا بنی رہتی کہ کہیں کسی سے لڑ نہ بیٹھا ہو۔ بس پالتو میڈے کی سی دشا تھی، جو زنجیر سے چھوٹے ہی کسی نہ کسی سے ٹکر لینے دوڑتا ہے۔ قینوں اوک میں چودھری صاحب کے سوا اس کی نگاہوں میں اور کوئی تھا ہی نہیں۔ بادشاہ کہو، مالک کہو، دیوتا کہو، ہر کچھ تھے چودھری صاحب تھے۔

مسلمان لوگ چودھری صاحب سے جاکرتے تھے۔ ان کا خیال تھا کہ وہ اپنے دین سے پھر گئے ہیں، یہاں چتہ دیون سدھانت (زندگی کا عجیب نظریہ) ان کی سمجھ میں کیوں کر آتا۔ مسلمان، اگر چہ مسلمان ہے تو جنگا جمل کیوں پیے، سادھوؤں کا دور متکار کیوں کرے، درگا پاٹھ کیوں کرواے؟ مدوں میں ان کے خلاف منڈیاں پکٹی رہتی تھیں اور ہندوؤں کو زک دینے کی تیاریاں ہوتی رہتی تھیں۔ آخر یہ رائے ملے پانی کے ٹھیک انداز میں ان کے دوارے پر حملہ کیا جائے اور ہندوؤں کا

مریج کر دیا جائے، دکھا دیا جائے کہ چوہتری صاحب کے بل پر چھوٹے چھوٹے پتھر تھام رہی
 ہیں۔ چوہتری صاحب بڑی ہی۔ انہوں نے سندھوں کی حمایت کی آواز دی
 دی جائے، سارا ہندو پن نکل جائے۔

(۳)

اندھیری رات تھی، کڑے سے بڑے کھنڈروں میں آگ لگائی گئی تھی۔ اس وقت
 مہاتما پٹیل نے فوراً چوہتری صاحب سے کہا کہ آگ بجائیں اور جتنی باتیں چاہیں
 کہیں، ہندو ہونا نہ اپنا یہاں شروع کریں۔ ہندوئی پر مارنا رہا تھا۔ کھنڈروں کی آگ تھام
 دیکھنے کے لیے جمع تھے۔

سب مسلمانوں کا ایک دل انہیں بے ہوش کر دیا، اور مندر پر پتھر برسایا شروع کیا۔ شروع
 کیا۔ پتھر ہاتھ سے آتے ہیں یہ پتھروں کی ایک بات ہے۔ چھوٹے مندر کے ہاتھ نکل کر، کھینچ
 لے۔ مسلمانوں کے تو گھر میں بیٹھے ہی تھے، انہیں جہاں شروع کیا۔ ہندوؤں کے ہاتھ میں
 اس کے دھماکے سے سو اور کیا تھا۔ کوئی مندر میں چھپا، کوئی کسی دوسری طرف بھاگا۔
 چاروں طرف شروع کیا۔

چوہتری صاحب کو بھی خبر ہوئی۔ بھجن مندر سے بولے۔ ٹھیک کر، دیکھو کیسا شور و غل ہے! جا کر
 بدعاشوں کو سمجھا دیا اور نہ مانیں تو وہ چار ہاتھ چلا بھی دیں، مگر انہوں نے خبر نہ پائے۔

یہ شور و غل سن کر، انتہائی رعبے تھے وہ پتھروں کی آگ لگنے لگے تھے۔ یہ آگ
 (۴) نہ آگ، نہ آگ، نہ آگ۔ پتھر بھجن لگا کر، ہاتھ پر رکھ کر، پتھر بھجن لگے۔ ہاتھ
 میں ہاتھ کے گھوڑے (فساد) پھاڑا تھا۔ کئی آدمیوں کا پیچھا کرتے ہوئے مندر میں گھر گئے
 تھے اور شیشے کے سامان توڑ پھور رہے تھے۔

ٹھیک کر کئی گھنٹوں میں خون اتر آیا۔ ہر خون سوراخ دیا۔ ہاتھ لگاتے ہوئے مندر میں گھر گئے اور
 بدعاشوں کو چھینا شروع کیا۔ ایک طرف تو دھاک دیا، دوسری طرف۔ ہاتھ لگاتے ہوئے مندر میں گھر گئے
 شیشے کے پتھر پھینک دیے، ہاتھ لگاتے ہوئے مندر میں گھر گئے۔ اس وقت پتھروں کا جھٹکا تھا
 کسی کے ہاتھ جینے کی پروا نہ تھی۔ معلوم نہیں اس میں اتنی شمشیں کبھی۔ اسے ایسا جان
 پڑا تھا کہ وہی، یوپی شمشیں میری مدد کر رہی ہیں۔ ہاتھ لگاتے ہوئے مندر میں گھر گئے۔ معلوم
 ہوتا تھا۔ ہاتھ لگاتے ہوئے مندر میں گھر گئے۔

ہاتھ لگاتے ہوئے مندر میں گھر گئے۔ ہاتھ لگاتے ہوئے مندر میں گھر گئے۔

اس کے پیچھے خود بھی مندر میں آ پینچے۔ دیکھا تو کہہ رہا تھا۔ بد معاش لوگ اپنی جان بچانے لے کر بے تحاشہ بھاگے جا رہے ہیں۔ کوئی پڑا کر اور رہا ہے، کوئی ہائے ہائے کر رہا ہے۔ ٹھا کر کو پکارنا ہی چاہتے تھے کہ سبسا ایک آدمی بھاگتا ہوا آیا اور ان کے سامنے آتا تو زمین پر گر پڑا۔ چودھری صاحب نے اسے پہچان لیا اور دنیا ان کی آنکھوں میں اندھیری ہو گئی۔ یہ ان کا اکلوتا داماد اور ان کا جائیداد کا وارث شاہد حسین تھا!

چودھری نے دوڑ کر شاہد کو سنبھالا اور زور سے بولے۔ ٹھا کر، ادھر آؤ۔ لائین آئیے! میرا شاہد ہے!

ٹھا کر کے ہاتھ پاؤں پھول گئے۔ لائین لے کر باہر نکلے۔ شاہد حسین ہی تھے۔ ان کا سر سٹ گیا تھا اور رکت اچھلتا ہوا نکل رہا تھا۔

چودھری نے سر پینچے ہوئے کہا۔ ٹھا کر، تم نے میرا چراغ ہی گل کر دیا۔

ٹھا کر نے تھر تھر کانپتے ہوئے کہا۔ مالک، بھگوان جانتے ہیں، میں نے پہچانا نہیں۔

چودھری نہیں، میں تمہارے اوپر الزام نہیں رکھتا۔ بھگوان کے مندر میں کسی کو جھینے کا اختیار نہیں ہے۔ افسوس یہی ہے کہ خاندان کا نشان مٹ گیا اور تمہارے ہاتھوں! تم نے میرے لیے ہمیشہ اپنی جان ہتھیلی پر رکھی، اور خدا نے تمہارے ہی ہاتھوں میرا ستیہ ناش کر دیا۔

چودھری صاحب روتے جاتے تھے اور یہ باتیں کہتے جاتے تھے۔ ٹھا کر گھائی اور ہٹھی تاپ (ندامت) سے گڑا جاتا تھا۔ اگر اس کا اپنا لڑکا رہ گیا ہوتا، تو اسے اتنا دکھ نہ ہوتا۔ آہ! میرے ہاتھوں میرے مالک کا سردناش ہوا! جس کے پسینے کی جگہ وہ خون بہانے کو تیار رہتا تھا، جو اس کا سوائی ہی نہیں اٹھتا تھا، بس کے ذرا سے اشرے پر وہ آگ میں کود سکتا تھا، اسی کے دلش کی اس نے جڑ کاٹ دی اور اس کی آستین کا سر نہپ نکالا، اور اندھے ہوئے گنڈھ سے بولا۔ سرکار، مجھ سے بڑھ کر، بھگوان کون ہوگا۔ میرے منہ میں کالک لگ گئی۔

یہ کہتے کہتے ٹھا کر نے کمر سے ہتھرا نکال لیا۔ وہ پنی چھاتی میں چھرا گھونپ کر کاہنہ درست سے ہتھون چاہتے تھے۔ چودھری صاحب نے پک رہا تھا کہ بھگوان کے چھین یا اور بولے۔ کیا کرتے ہو بھوش سنبھادو۔ یہ تقدیر کے کرشمے ہیں۔ اس میں تمہارا کوئی قصور نہیں۔ خدا کو جو منظور تھا وہ ہوا میں اگر خود شیطان کے بہکانے میں آ کر مندر میں گھس کر دیوتا کی توجہ نہ کرنا اور تم مجھے پہچان کر بھی قتل کر دیتے، تو میں اپنا خون معاف کر دیتا۔ کسی کے دین کی توجہ نہ کرنے سے بڑا اور کوئی گناہ نہیں ہے۔ گو اس وقت میرا کلبہ پھٹ جاتا ہے اور یہ صدمہ میری جان ہی سے گر چھوڑے گا، پر خدا گواہ ہے

کہ مجھے تم سے ذرا بھی ملال نہیں ہے۔ تمہاری نگہ میں رہتا ہوں میں بھی۔ بنی رہتا، چاہے میرے مالک کا پیاسی پیوں نہ سوتا۔ گھر والے مجھے ملینوں سے پیسیدیں گے، لڑائی رو رو کر مجھ سے خون کا بدلہ مانگے گی، سارے مسلمان میرے خون کے پیاسے ہو جائیں گے، میں کافر اور بددین کہا جاؤں گا، شاید کوئی دین کا پٹا نو جوان مجھے قتل کرنے پر بھی تیار ہو جائے، لیکن میں حق سے منہ نہ موڑوں گا۔ اندھیری رات ہے، اسی ام یہاں سے بھاگ جاؤ ورنہ میرے مالک کی کسی چھائی میں چھپ جاؤ۔ وہ دیکھو، کئی مسلمان چلے آ رہے ہیں۔ میرے ساتھ اسلحہ بھی ہیں۔ بھاگو بھاگو!

(۴)

مال بھر بھجن۔ نگہ چودھری صاحب کے مالے میں پھپھار رہا۔ ایک اور مسلمان دنگ اس کی ٹوہ میں لگے رہتے تھے۔ دوسری اور پولیس۔ لیکن چودھری اسے ہمیشہ چھپاتے رہتے تھے۔ اپنے مالک کے طعنے سے، اپنے گھر والوں کا ترسکار (گھاتیس) سہا، پولیس کے وار سے، ملاؤں کی دھمکیوں کہیں، پر بھجن نگہ کی خبر کسی کے کانوں کان نہ ہونے کی۔ اپنے وفادار سوامی بھکت سیوک کو دیکھتے کی رات۔ قانون کے پنجے میں نہ دینا پڑتے تھے۔ ان کے مالے کی چھائیوں میں کئی بار تاشیاں ہوئیں۔ ملاؤں نے گھر کے نوکروں، ملاؤں، اونڈیوں کو دیا۔ لیکن چودھری نے ٹھکر کو اپنے احسانوں کی بھانتی چھپائے رکھا۔

لیکن ٹھکر کو اپنے پرانوں کی رکھشا کے لیے چودھری صاحب کو سنگت میں پڑے دیکھ کر اسباب اید، (ناقابل برداشت تکلیف) ہوتی تھی۔ اس کے جی میں بار بار آتا تھا، چل کر مالک سے کہہ دوں۔ مجھے پولیس کے حوالے کر دیجیے۔ لیکن چودھری صاحب بار بار اسے چھپے رہنے کی تاکید کرتے رہتے تھے۔

جائز اس نے نہ تھے، چودھری صاحب اپنے مالے کا وارہ کر رہے تھے اب وہ کان پر بہت کم رہتے تھے۔ گھر والوں کے شدید بانوں سے بچنے کا یہی آپا لے تھا۔ رات کو کھانا کھا کر بیٹے ہی تھے کہ بھجن نگہ آکر سامنے کھڑ ہو گیا۔ اس کی صورت اتنی بدلتی تھی کہ چودھری صاحب دیکھ کر چونک بڑے۔ ٹھکر نے کہا۔ سرکار اچھی طرح میں۔

ہو نہ کی۔ ہاں، خدا کا فضل ہے۔ تم ذرا گل پیچانے ہی نہیں جاتے۔ اس وقت کہیں سے آ رہے ہو۔ مالک۔ اب تو چھپ کر نہیں رہا جاتا۔ حکم ہو تو جا کر عدالت میں حاضر ہو جاؤں۔ جو بھائیہ میں لکھی ہوگا، وہ ہوگا۔ میرے کارن آپ کو اتنی حیرانی ہو رہی ہے، یہ مجھ سے نہیں دیکھا جاتا۔

چودھری۔ نہیں، ٹھاکر، میرے جیتے جی نہیں۔ تمہیں جان بوجھ کر بھڑکنے منہ میں نہیں ڈال سکتا۔ پولیس اپنی مرضی کے موافق شہادتیں بنائے گی اور مفت میں تمہیں جان سے ہاتھ دھونا پڑے گا۔ تم نے میرے لیے بڑے بڑے خطرے سب ہیں۔ اگر میں تمہارے لیے اتنا بھی نہ کر سکوں، تو مجھ سے بڑھ کر احسان فراموش اور کون ہو گا؟ اس بارے میں اب پھر مجھ سے کچھ مت کہنا۔

ٹھاکر۔ کہیں کسی نے سرکار

چودھری۔ اس کا ہانکل غم نہ رہو۔ جب تک خدا کو منظور نہ ہو گا، کوئی میرا ہاتھ نہیں کر سکتا۔ تم اب جاؤ۔ یہاں تمہارا خطرناک ہے۔

ٹھاکر۔ سنتا ہوں، لوگوں نے آپ سے مناجات چھوڑ دیا ہے۔

چودھری۔ دشمنوں کا دور رہنا ہی اچھا۔

لیکن مجھ کے دل میں جو بات جمی تھی، وہ نہ نکلی۔ اس مذاقت نے اس کا ارادہ اور بھی پکا کر دیا۔ انہیں میرے کارن یوں مارے مارے پھرنانا پڑ رہا ہے۔ یہاں ان کا کون اپنا جینا ہوا ہے؟ جو پاپ ہے آکر حمد کر سکتا ہے۔ میری اس زندگی کو حاکم

پراتہ کال ٹی کر ضلع حاکم کے بیٹے پر پہنچا۔ صاحب نے چوچہ۔ تم اب تک چودھری کے کہنے سے چھپا تھا؟

ٹھاکر۔ نہیں، بھور اپنی جان کے خوف سے۔

(۵)

چودھری صاحب نے یہ خبر سنی، تو سنانے میں آگئے۔ اب کیا ہو؟ اگر مقدمہ کی بیرونی نہ کی گئی تو ٹھاکر کا بچنا مشکل ہے۔ بیرونی کرتے ہیں، تو اسلامی دنیا میں جہاد کا پڑ جاتا ہے۔ چاروں طرف سے فوجیں نکلتی لگیں گے۔ اگر مسلمانوں نے ٹھکانہ کی کہ اسے پہنچی دیا کریں چھوڑیں گے۔ آپس میں چندے کی اپیل کی، دو اور دو اور جھولی باندھ کر گھومے۔ اس پر قومی مقدمے کا رنگ چڑھ گیا مسلمان و کیوں کو تار مارنے کا موقع ملا۔ آپس کے خصلوں سے جہاد میں شریک ہونے کے لیے آنے لگے۔

چودھری صاحب نے بھی بیرونی کرنے کا نقشہ کیا، پاپے تھی۔ فتنیں کیوں نہ سر پر آئیں۔ ٹھاکر انہیں انصاف کی نگاہ میں بے قصور معلوم ہوتا تھا اور بے قصور کی رکشا کرنے میں انہیں کسی کا خوف

نہ تھا۔ سہ سے اکل کھڑے ہوئے اور شہر میں جا کر ڈیرا جما دیا۔

پہلے مہینے تک چودھری صاحب نے جان لڑا کر مقدمے کی چوٹی کی۔ پانی کی طرح روپے بہاے، زندگی کی طرح دوزے۔ وہ سب کیا جو زندگی میں کبھی نہ یہ تھا، اور نہ پیچھے کبھی کیا۔ اہلکاروں کی خوشامدیوں کیس۔ وکیلوں کے ناز اٹھائے، احکاموں کو نظریں دیں اور انھیں کر و چہرہ اپنا۔ سارے معاملے میں دھوم مچ گئی۔ جس نے سنا، دنگ رہ گیا۔ سے کہتے ہیں شرافت اپنے دھوکہ چھی کی سے اتار دیا۔

یہاں پھر وائس (فرقہ دارانہ حسد) نے سی ست کاریہ (حق پرستی کے کام) اور جی تھوڑوں سے دیکھا۔ مسلمان جھلائے، ہندوؤں نے بغلیں بجا دیں۔ مسلمان سمجھے، ان کی رہی تھی مسلمان بھی نہ سب ہو گئی۔ ہندوؤں نے خیال کیا اب ان کی خیدھی کر لینی چاہیے۔ ہندوؤں نے اور زور سے تبلیغ کی بابت لگائی شروع کی، ہندوؤں نے بھی سنگھٹن کا جھنڈا اٹھایا۔ مسلمانوں کی مسلمان جاب انٹھی اور ہندوؤں کا ہندو تو۔ غم کر کے قدم بھی اس ریٹ میں اٹھ گئے۔ چپے تھے ہی، ہندوؤں کے کھیا بن بیٹھے۔ زندگی میں کبھی ایک دوسرا جل تک شیو کو نہ چڑھایا تھا، اب ایوی ایتنا۔ نام پر لٹھ چلانے کے لیے اڑھت ہو گئے۔ شدھی کرنے والی مسلمان نہ مانا، تو وہ ایک چھاروں ہی کی شدھی کرا ڈالی۔ چودھری صاحب کے دوسرے دھوکوں پر بھی اثر پڑا، جو مسلمان کبھی مسجد کے سامنے کھڑے نہ ہوتے تھے، وہ پانچوں وقت کی نماز ادا کرنے لگے، جو ہندو بھی ہندوؤں میں جھانکتے بھی نہ تھے، وہ دونوں وقت سندھیا کرنے لگے۔

بہستی میں ہندوؤں کی سنگھیا اڑھک تھی۔ اس پر ٹھاکر بھجن سنگھ بنے ان کے علمبردار، جن کی انٹھی کا لوہا سب مانتے تھے۔ پٹے مسلمان سنگھیا میں کم ہونے پر بھی ان پر غائب رہتے تھے، کیوں کہ وہ سنگھٹ (مظلم) نہ تھے، بلکہ اب وہ سنگھٹ ہو گئے تھے، بھلا منٹھی بھر مسلمان ان کے سامنے کیا ٹھہرتے۔

ایک سال اور گزر گیا۔ پھر جنم اشٹمی کا اتسوا آیا۔ ہندوؤں کو ابھی تک ہار بھولی نہ تھی۔ بہت راپ سے برابر تیاریاں ہوتی رہتی تھیں۔ آج پرانے کال ہی سے بھگت لوٹ مندر میں جمع ہونے لگے۔ سب کے ہاتھوں میں انٹھیاں تھیں، کتنے ہی آدمیوں نے گھر میں پھرے چھپا لیے تھے۔ چھینا کر ڈانے کی رائے پٹی ہو گئی تھی۔ پہلے کبھی اس اتسو میں جلوس نہ نکلتا تھا۔ آج عجمو دھام سے جلوس بھی نکلتی ٹھہری۔

دیکھ چکے تھے۔ مسجدوں میں شرم کی نماز ہونے لگی تھی۔ جلوس نکلا۔ ہاتھی گھوڑے، جھنڈے جھنڈیاں، اب بے گاہے، سب ساتھ تھے۔ آگے آگے بھجن سنگھ اپنے اکھڑے کے پٹھوں کو لیے اکڑتے چلے جاتے تھے۔

جامع مسجد سامنے دکھائی دی۔ پٹھوں نے انٹھیاں سنبھالیں، سب نوک سرک (مستعد) ہو گئے۔

جو وگ ادھر ادھر بکھرے ہوئے تھے، آکر سمٹ گئے۔ آپس میں کچھ کان پھوسی ہوئی۔ باجے اور زور سے بجنے لگے۔ جے جے کار کی دھوئی اور زور سے اُٹھنے لگی۔ جنوں مسجد کے سامنے آپہنچا۔

سب سے ایک مسلمان نے مسجد سے نکل کر کہا۔ نماز کا وقت ہے، باجے بند کر دو۔

بھجن سنگھ۔ باجے نا بند ہوں گے۔

مسلمان۔ بند کرنے پڑیں گے۔

بھجن سنگھ۔ تم اپنی نماز کیوں نہیں بند کر دیتے؟

مسلمان۔ چودھری صاحب کے بل پر مت پھوٹنا۔ اب کے ہوش ٹھنڈے ہو جائیں گے۔

بھجن سنگھ۔ چودھری صاحب کے بل پر تم پھولو، یہاں اپنے ہی بل کا بھروسہ ہے۔ یہ دھوکا معاملہ ہے۔

اتنے میں کچھ اور مسلمان نکل آئے، اور باجے بند کرنے کا آڑہ کرنے لگے، ادھر اور زور سے باجے بجنے لگے۔ بات بڑھ گئی۔ ایک مولوی نے بھجن سنگھ کو کافر کہہ دیا۔ ٹھکانے اس کی داڑھی پکڑ لی۔ پھر کیا تھا۔ سورا لوگ نکل پڑے، مار پیٹ شروع ہوئی۔ ٹھکانا مار کر مسجد میں گھس گئے، اور مسجد کے اندر مار پیٹ ہونے لگی۔ یہ نہیں کہا جاسکتا کہ میدان اس کے ہاتھ رہا۔ ہندو کہتے تھے، ہم نے کھدیز کھدیز کر مارا، مسلمان کہتے تھے، ہم نے وہ مار ماری کہ پھر سامنے نہیں آئیں گے۔ پرن وادوں (بحث و تکرار) کے بیچ ایک بات سب مانتے تھے اور وہ تھی ٹھکانا بھجن سنگھ کی "لوک ویر"۔ مسلمانوں کا کہنا تھا کہ ٹھکانا زندہ تا تو ہم کسی کو زندہ نہ چھوڑتے، ہندو کہتے تھے کہ ٹھکانا کچھ مہاویر کا اتار ہے۔ اس کی انجیوں نے ان سبھوں کے چپے پھنسا دیے۔

اسو سنا پت ہو چکا تھا۔ چودھری صاحب دیوان خانے میں بیٹھے ہوئے نقد پی رہے تھے۔ ان کا لکھ اٹھ، تیوریاں چڑھی ہوئی تھیں اور آنکھوں سے پڑکاریاں سی نکل رہی تھیں۔ "خدا کا گھر" ناپاک کیا گیا! یہ خیال رہ رہ کر ان کے کلیے کو مسوتا تھا۔

خدا کا گھر ناپاک کیا گیا! غلاموں کوڑنے کے لیے کیا نیچے میدان میں جگہ کافی نہ تھی خدا کے پاک گھر میں یہ خون خچر! مسجد کی یہ بے حرمتی! مندر بھی خدا کا گھر ہے اور مسجد بھی۔ مسلمان کسی مندر کو ناپاک کرنے کے لیے جس سزا کے لائق ہیں، کی ہندو مسجد کو ناپاک کرنے کے لیے اسی سزا کے لائق نہیں! اور یہ حرمت ٹھکانے کی اسی قصور کے لیے تو اس نے میرے دادا کو قتل کیا تھا مجھے معلوم ہوتا کہ اس کے ہاتھوں ایسا فعل ہو گا، تو اسے پھانسی پر چڑھنے دیتا۔ یوں اس کے لیے اتنا جہنم، اتنا بدنام، اتنا زہر بار ہوتا۔ ٹھکانا کر میرا وفادار نوکر ہے۔ اس نے بار بار میری جان بچائی۔

میرے پسینے کی جگہ خون بہانے کو تیار رہتا ہے۔ لیکن آج اس نے خدا کے گھر کو پاک کیا ہے اور اس کی سزا ملنی چاہیے۔ اس کی سزا یہ ہے کہ جہنم کی آگ کے سوا اس کی اور کوئی سزا نہیں ہے۔ اس نے خدا کے گھر کو پاک کیا، اس نے خدا کی تعین کی۔ خدا کی تعین! سب کچھ کر بیچن۔ نگلے آکر کھڑے ہو گئے۔

چودھری صاحب نے کہا کہ کرو، حکومت (غیر ملکی ہو) انھوں نے یہ برہنہ۔ تم مسجد میں گھسے تھے؟

بیچن۔ نگلے۔ سرکار، مولوی اوگ ہم لوگوں پر نوٹ پڑے۔

چودھری۔ میری بات کا جواب دو جی۔ تم مسجد میں گھسے تھے؟

بیچن۔ نگلے۔ جب ان لوگوں نے مسجد کے بھیتر سے باہر سے اوپر پتھر چھینا، شروع کیا تب ہم لوگ نہیں پکڑنے کے لیے مسجد میں گھس گئے۔

چودھری۔ جانتے ہو، مسجد خدا کا گھر ہے؟

بیچن۔ نگلے۔ جانتا ہوں، پورا کیا تھا بھی نہیں جانتا۔

چودھری۔ مسجد خدا کا دیوبند ہی پاک گھر ہے، جیسے مندر۔

بیچن۔ نگلے نے اس کا کچھ جواب نہ دیا۔

چودھری۔ اگر کوئی مسلمان مندر کو پاک کرنے کے لیے گروں زدنی کرے یا مندر کو بھی مسجد کو پاک کرنے کے لیے گروں زدنی کرے۔

بیچن۔ تم اس کا بھی چہرہ جواب نہ دے سکا۔ اس نے چودھری صاحب کو بھی ستے میں نہ دیا تھا۔

چودھری۔ تم نے میرے وہاں قتل کیا، اور میں نے تمہاری سیڑھی کی۔ جانتے ہو وہاں سیڑھی ہے کہ میں اپنے داماد کو اس سڑھی کا تعلق سمجھتا تھا جو تم نے اسے دی۔ اگر تم نے میرے بیٹے کو ایسی جگہ اس قصہ کے لیے مار ڈالا ہوتا تو میں تم سے خون کا بدلہ نہ مانگتا۔ وہ قصہ آج تک یہاں ہے۔ اگر کسی مسلمان نے مسجد میں تمہیں جہنم میں پہنچا دیا ہوتا تو مجھے اپنی خوتنی موتی میں سبھیوں کی طرح وہاں سے بچ کر نکل آئے۔ کیا تم سمجھتے ہو خدا تمہیں اس فعل کی سزا دے گا؟ خدا کا حکم ہے کہ جو اس کی تعین کرے، اس کی گردن مار دی جائے۔ یہ ایک مسلمان کا فعل ہے۔ چور اگر سزا نہ پاوے تو کیوں پور نہیں ہے؟ تم کہتے ہو یہ نہیں کہ تم نے خدا کی تعین کی ہے؟

یہاں اس پر اچھے سے انکار نہ کر سکے۔ چودھری صاحب کے سست سست نے انہیں دھرمی و دور کر دیا

تھا۔ بولے۔ ہاں صاحب یہ قصور تو ہو گیا۔

پوچھ رہی۔ اس کی جو سزا تم دے چکے ہو، وہ سزا تو پیڑ کے لیے تیار رہی ہو؟
جس نے۔ میں نے جان بوجھ کر تو دو لکھا میاں کو نہیں مارا تھا۔

پوچھ رہی۔ تم نے نہ مارا نہ تو، تو میں اپنے ہاتھوں سے مارتا سمجھ گئے۔ اب میں تم سے خدائی تو حین کا بدلہ لوں گا۔ بولو میرے ہاتھوں پر چاہتے ہو یہ عداوت کے ہاتھوں۔ عدالت سے چوہانوں کے لیے سزا پاوے۔ میں تو ان کو دے گا۔ تم میرے دوست ہو، مجھے تم سے مطلق کیونکر نہیں ہے۔ میرے دل و تشارت ہے، یہ خدا کے سوا اور کوئی نہیں جان سکتا۔ لیکن میں تمہیں قتل کروں گا۔ میرے دین کا یہ حکم ہے۔

یہ کہتے ہوئے پوچھ رہی صاحب تمہارے لے کر نکال کر کے سامنے کھڑے ہو گئے۔ وچتر در شیعہ تھا۔ ایک روز تھا آدنی اس کے بال بٹے، سر جھکی، تمہارے ایک دیو کے سامنے کھڑا تھا۔ تمہارا غشی کے ایک ہی وار سے ان کا کام تمام کر سکتا تھا۔ لیکن اس نے سر جھٹکا دیا۔ پوچھ رہی کے پرانی اس کے روم روم میں شردھا تھی۔ پوچھ رہی صاحب اپنے دیں کے اتنے پکے ہیں؟ اس کی اس نے کبھی کلپنا (تصور) تک نہ کی تھی۔ اسے شاید دھوکا ہو گیا تھا کہ یہ اس سے بندہ ہے۔ جس سواری نے اسے پھانسی سے اتار دیا، اسی کے پرانی جڑا (شہر) یا پرانی کار کا بھروسہ اس کے من میں کیوں کرتا؟ وہ دلیہ تھا، اور دلیہ لوں کی بھتی شہیت تھا۔ اسے اس نے رو دھندہ تھا، ہوشی تاپ تھا۔ مرنے کا بھسے نہ تھا، دکھ تھا۔ پوچھ رہی صاحب تمہارے سامنے کھڑے تھے۔ دین بہتا تھا۔ مارو۔ سب کو قتل تھی۔ چھوڑو۔ دین اور دھرم میں سنگھرش (کشاکش) ہو رہا تھا۔

تمہارے پوچھ رہی کا انہیں، یہی۔ گندہ منڈھ سے بولا۔ مالک آپ کی دیا مجھ پر ہاتھ نہ اٹھانے دیں۔ اپنے پالے ہوئے سیوک کو آپ مار نہیں سکتے۔ یلن یہ میرا آپ کا ہے۔ آپ نے اسے بچا ہوا تھا، آپ اسے لے سکتے ہیں، یہ میرے پاس آپ کی امانت تھی۔ وہ امانت آپ کو مل چکے ہیں۔ میرے میرے گھر کسی کو بھیج کر منگوا بیٹے گا۔ یہاں دوں گا، واپس روکھڑا ہو جائے گا۔ گھر پر کون جانے کا، اس نے مارا۔ جو بھول چوک ہوئی ہو چھما کیجیے گا۔

یہ کہتا ہوا اٹھا کرو ہاں سے چلا گیا۔

(یہ افسانہ ماہنامہ ماہوری اپریل ۱۹۳۵ء کے شمارے میں شائع 'چپت دھن' نمبر ۲ میں شامل ہے۔ یہاں رسم خط بدل کر اردو میں شائع کیا جا رہا ہے۔)

جلوس

(۱)

کانگریس کا جلوس نکل رہا تھا۔ چھ نو جوان، کچھ بوڑھے، کچھ بچے جسنویں "رجسٹریٹ" لے لے "بندے مارو" گاتے ہوئے اس کے سامنے سے نکلے۔ انوں میں فٹ پاتھروں کی دیواریں کھڑکی تھیں۔ کوپاں داس جیسے سے کوئی غرض نہیں ہے۔ یہ کوئی تارتا ہے اور ان کا کام صرف کھڑے کھڑے تماشا دیکھنا ہے۔

شعبانہ تھنے کان کی پٹی پر کھڑے ہو کر اپنے ہمسایہ دینویں سے کہا۔ "سب کے سب موت کے منہ میں جا رہے ہیں۔ آگے سواروں کا دستہ مار مار کر بھگا دے گا۔"

دینویں نے کہا۔ "مہا ماجی بھی ٹھیکے ہیں۔ جیوں سے سوراہیل جاتا تو اب تک سب کامل یہ ہوتا۔ اور جیوں میں ہیں کون لوگ دیکھا 'لوٹڈے' 'اسنے' 'ادیوانے' 'اشہر کا کوئی بڑا آدمی نہیں۔"

میو جو چیوں اور سیپوں کی ماہر ان میں نکالے کھڑا تھا ان انوں سینٹوں کی باتیں سن کر ہنس پڑا۔ شعبانہ نے پوچھا۔ "کیسے ہنسے تیکو؟"

آج رنگ گہرا معلوم ہوتا ہے۔

میو جب اس بات پر جو تم نے کہی کہ بڑا آدمی جلوس میں نہیں ہے۔ بڑے آدمی جلوس میں کیوں آنے لگے۔ انھیں اس رات میں کون آرام نہیں ہے ہنگاموں اور محلوں میں رہتے ہیں۔ موٹروں پر کھومتے ہیں۔ صاحبوں کے ساتھ دعوتیں کھاتے ہیں۔ انھیں کون تکلیف ہے۔ مرنے والے لوگ رہے ہیں جنھیں روٹیوں کا ٹھکانہ نہیں۔ اس وقت کوئی ٹینس کھیتا ہوگا۔ کوئی چائے پیتا ہوگا۔ کوئی گراموفون لے گا، سنت ہوگا۔ کوئی پارک کی سیر کرتا ہوگا۔ یہاں تو پولس کے کوزے کھانے کے

لیے تم نے بھی اچھی کہی۔

شعبو: تم یہ باتیں کیسے سمجھو گے میکوا جس کام میں چار بڑے آدمی شامل ہوتے ہیں اس کی سرکار پر بھی دھاک بیٹھ جاتی ہے۔ لونڈے لاشوں کو کام لوگ۔ بعد کیا سمجھتے ہیں۔

میکو نے ایسی نگاہ سے دیکھا جو کہہ رہی تھی۔ "ان باتوں کو ہم بھی سمجھتے ہیں۔" اور بڑے آدمیوں کو ہمیں لوگ بناتے بگاڑتے ہیں۔ یا کوئی اور؟ کتنے ہی دگ جنہیں کوئی پوچھتا بھی نہ تھا۔ ہمارے بنائے بڑے آدمی بن گئے اور اب مہنروں پر ٹپکتے ہیں اور ہمیں نیچا سمجھتے ہیں۔ یہ ہم لوگوں کی تکذیر کی کھوبی ہے کہ جس کی جرابھی ترک ہوئی بس اس نے ہم لوگوں کی طرف سے نگاہ بدلی۔ ہمارا بڑا آدمی تو وہی ہے جو ننگوئی باندھے ننگے پاؤں صومتا ہے۔ جو ہمارے لیے اپنی جان ہتھیلی پر لیے پھرتا ہے۔ ہمیں اور کسی بڑے آدمی کی پروا نہیں ہے۔ سچ پوچھیے تو ان بڑے آدمیوں نے ہی ہماری مٹی خراب کر رکھی ہے۔ انہیں سرکار نے کوئی اچھی سی جگہ دے دی۔ بس اس کام بھرنے لگے۔

دین دیال: نیا داروند بڑا اجلا د ہے۔ چورا ہے پر پہنچتے ہی بنٹر لے کر پل پڑے گا۔ پھر دیکھنا سب کیسے دم دبا کر بھاگتے ہیں۔ مزا آوے گا۔

جلوس آزادی کے نشے میں چور چورا ہے پر پہنچا تو دیکھا کہ سواروں اور سپاہیوں کا ایک دستہ راستہ روکے کھڑا ہے۔

یکایک داروند بیربل ننگہ گھوڑا بڑھا کر جلوس کے سامنے آئے اور بولے۔ "تم دو گوں کو آگے جانے کا حکم نہیں۔" جلوس کے بندھے میڈر ابراہیم علی نے آگے بڑھ کر کہا "میں آپ کو طمینان داتا ہوں کہ کسی قسم کا دنگا فساد نہ ہوگا۔ ہم دکانیں لوٹنے یا موٹریں توڑنے نہیں نکلتے ہیں۔ ہمارا مقصد اس سے کہیں اونچا ہے۔

بیربل ننگہ: مجھے یہ حکم ہے کہ جلوس یہاں سے آگے نہ جانے پادے۔

ابراہیم: آپ اپنے افسروں سے ذرا پوچھ لیں۔

بیربل ننگہ: میں اس کی کوئی ضرورت نہیں سمجھتا۔

ابراہیم: تو ہمارے یہیں بیٹھے ہیں۔ جب آپ دگ چلے جائیں تو ہم نکل جائیں گے۔

بیربل ننگہ: یہاں ہٹے ہوئے کا بھی حکم نہیں ہے۔ تم کو واپس جا پڑے گا۔

ابراہیم نے متانت کے ساتھ جواب دیا۔ "واپس تو ہم نہ جائیں گے۔ آپ کو یا کسی کو بھی ہمیں روکنے کا کوئی حق نہیں ہے۔ آپ اپنے سواروں، سنیٹیوں اور بندوقوں کے زور سے ہمیں روکنا چاہتے ہیں۔ روک لیجیے۔ مگر آپ ہمیں واپس نہیں کر سکتے۔"

بیربل سنیرک تھا۔ اس کا باپ سپرنٹنڈنٹ پولیس تھا۔ اس کی رگ رگ میں رعب بھرا ہوا تھا۔ افسروں کی نگاہ میں اس کی بڑی عزت تھی۔ خاصاً گورا چٹا، نیلی آنکھوں اور بھورے بالوں والا، صائب اقبال شخص تھا۔ شاید جس وقت وہ کوٹ بھین کر اوپر سے ہیٹ لٹا لیتا تو وہ بھول جاتا تھا کہ میں بھی یہیں کارہنہ والا ہوں۔ غائب وہ اپنے کو حکومت کرنے والی قوم کا جز سمجھنے لگتا تھا۔ مگر ابراہیم علی کے مردانہ استقلال نے ذرا دیر کے لیے اس کوشش و پش میں ڈال دیا۔ جدوس کو راستہ دے دیتا ہے تو جواب طلب ہو جائے گا۔ وہیں کھڑا رہنے دیتا ہے تو یہ سب نہ جانے کب تک کھڑے رہیں۔ اسی عرصے میں پڑا ہوا تھا کہ اس نے ذی۔ ایس۔ پی کو موٹر پر آتے دیکھا۔ اب پس و پیش کا وقت نہ تھا۔ یہی موقع تھا کارگزاری دکھانے کا اس نے کمر سے بینن نکال لیا اور گھوڑے کو ایز لگا کر جدوس پر چڑھانے لگا۔ اسے دیکھتے ہی اور سواروں نے بھی گھوڑوں کو جدوس پر چڑھانا شروع کر دیا۔ ابراہیم داروندہ کے گھوڑے کے سامنے کھڑا تھا۔ اس کے سر پر ایک بینن ایس۔ پی سے پڑا کہ اس کی آنکھیں تھلا گئیں۔ کھڑا نہ رہا۔ سر پکڑ کر بیٹھ گیا۔ اسی وقت داروندہ کے گھوڑے نے دونوں پاؤں اٹھائے اور زمین پر بیٹھا ہوا ابراہیم اس کے ناپوں کے نیچے گر گیا۔ جدوس اٹھی تک خاموش ہوا تھا۔ ابراہیم کو گرتے دیکھ کر نئی آدمی اسے اٹھانے کے لیے پہلے ٹھوکی گئے نہ براہ کا۔ ابراہیم سواروں کے ڈنڈے بڑی بے رحمی سے پڑ رہے تھے۔ دنگ ہاتھوں پر ڈنڈوں کو روکتے تھے اور کتات قدمی کے ساتھ کھڑے تھے۔ دس سے اشتعال کو درکھنا ان کے لیے مہلک و مہلک ہوتا جاتا تھا۔ مگر مسک اور اصول نے ان کے جذبات اور حرکات کو بندشوں سے جبراً رکھا تھا۔

دس بارہ منٹ تک یونہی ڈنڈوں کی جوچھ رہتی رہی اور لوگ خاموش کھڑے رہے۔

(۲)

اس جیل کی خبر ایک ہی آن میں بازار میں پہنچی۔ ابراہیم گھوڑے سے کھل گئے۔ نئی آدمی زخمی ہو گئے۔ تنوں ہی کے ہاتھ نوٹ گئے۔ مگر وہ دنگ واپس جاتے ہیں۔ پوچھیں نہیں آگے جا رہے۔

میکو نے جوش میں کہا۔ "اب تو بھائی یہاں نہیں رہا جاتا۔ میں بھی چلتا ہوں۔"

مین دیں نے کہا۔ ”ہم بھی چلتے ہیں بھائی اور کبھی جائے گی۔“

شعبو ایک منٹ تک خاموش کھڑا رہا۔ یکایک اس نے بھی مکان بڑھائی اور بولا۔ ”ایک دن تو مرنا ہی ہے جی، جو کچھ ہونا ہے ہو۔ آخر یہ لوگ سچی کے لیے تو جان دے رہے ہیں۔“ دیکھتے دیکھتے زیادہ تر دکائیں بند ہو گئیں۔ وہ لوگ جو اس منٹ پر مشترک تماشہ دیکھ رہے تھے۔ اس حراہ سے دوا پڑے اور ہزاروں آدمیوں کا ایک جم غفیر چارے قوٹ کی طرف چلا۔ یہ سوا گروہ خونریزی کے نئے میں بھرے ہوئے آدمیوں کا گروہ تھا، جسے اصول اور مسابک کی پروا نہ تھی۔ جو مرنے کے لیے ہی نہیں مارنے کے لیے بھی تیار تھے۔ کتوں ہی سے ہاتھوں میں، انھیں تھیں۔ کتنے ہی جیبوں میں پتھر بھرے ہوئے تھے۔ نہ کوئی کسی سے چم بوتا تھا نہ پوچھتا تھا۔ بس سب کے سب دل میں ایک مستقل ارادہ کے لیے چلے جا رہے تھے۔ گویا کوئی خداوندی چلی تھی ہو۔

اس گروہ کو دور سے دیکھتے ہی سواروں میں کچھ ہلچل پڑی۔ ہیر بل تھک کے چہرے پر ہوائیں اڑنے لگی۔ ڈی۔ ایس۔ پی نے اپنی سٹرا کے بڑھائی۔

امن اور حد متشدد کے حامیوں پر نڈے برسنا اور بات تھی۔ لیکن ایک پر جوش گروہ سے مقابلہ کرنا دوسری بات۔ سوار اور سپاہی پیچھے ہٹ گئے۔

ایراہیم کی پیٹھ پر گھوڑے نے ٹاپ رکھ دیا تھا۔ وہ بے ہوش زمین پر پڑے تھے۔ ان آدمیوں کو اشارہ سے باکر کہا۔ کیوں کیا، شاکا کچھ ڈگ شہر سے رہے ہیں۔

کیلاش نے اس بڑھتی ہوئی حسد کی طرف دیکھ کر کہا۔ ”بی باب ہزاروں آدمی ہیں۔“

ایراہیم: ”تو اب خیریت نہیں ہے۔ جھنڈا لونا، ہمیں فوراً پس چن چاہیے۔ نہیں تو طوفان برپا ہو جائے گا۔ ہمیں اپنے بھائیوں سے لڑائی نہیں کرنا ہے۔ فوراً واپس چلو۔“

یہ کہتے ہوئے انھوں نے اٹھنے کی کوشش کی۔ مگر ٹھنڈے سکے۔

اشارے کی دیر تھی۔ منظم فوج کی طرح لوگ حکم پاتے ہی پیچھے پھر گئے۔

جھنڈیوں کے بانسوں اور روہاؤں سے فوراً ایک اور بچہ تیار ہو گیا۔ ایراہیم کو لوگوں نے اس پر ناپا اور واپس ہوئے۔ مگر یہ وہ مغلوب ہو گئے۔ ”اگر کچھ لوگوں کو انھیں مغلوب سمجھنے میں کمی تھی ہوئی ہو تو سو۔ بیان حقیقت میں انھوں نے ایک معرکہ رائج حاصل کی تھی۔ وہ جانتے تھے ہماری کشتی سینہ تی ہائیوں سے ہے۔ جن کے منہ حالت موجودہ میں ہمارے منہ سے

ماحدہ ہیں۔ ہمیں ان سے دشمنی نہیں کرنی ہے۔ بچہ وہ یہ بھی نہیں پاہتے تھے کہ شہر میں لوٹ مار اور فساد کا بازار گرم ہو جائے اور ہماری قومی جدوجہد کا نتیجہ یعنی بولی انگلیں اور بولے بولے سر ہوں۔ ان کی فتح کا سب سے روشن پسو یہ تھا کہ انہوں نے پیپ کی ہزاروں حوصلہ مندوں تھی۔ وہی لوگ جو پہلے ان پر تمسخر کرتے تھے۔ ان کا استغناء اور ان کی جرأت، پھر ان کی امداد کے لیے نکل پڑے تھے۔ ذہنیت کی یہ تبدیلی، یہ بے ادبی ہی ان کی اصلی فتح تھی۔

تین ان گزر گئے تھے۔ ہر بل نکلے اپنے کمرے میں بیٹھے پائے پی رہے تھے۔ ورنہ یہ وہی منہن بولی بچے کو وہاں سے بے سامنے کھڑی تھیں۔

ہر بل نکلے نے کہا۔ میں اس وقت کیا کرتا؟ بیچے دی۔ ایس۔ پی میڈیٹا۔ اور جیس وراستہ دے دیتا تو اپنی جان مصیبت میں پھنستی۔

منہن بولی نے سر ہڈا کر کہا۔ تم کم سے کم اتنا تو کر ہی سکتے تھے کہ ان پر ڈنڈے نہ چلا تے۔ کیا تمہارا کام آدمیوں پر ڈنڈے چلانا ہے؟ تم زیادہ سے زیادہ جیس وراستہ دے تے تھے۔ کل کو تمہیں مجرموں کو بید لگانے کا کام دیا جائے تو شاید تمہیں بڑی خوشی ہوگی۔ کیوں؟

ہر بل نکلے نے شرمندہ ہوا کر کہا۔ تم تو بات نہیں سمجھتی ہوا

منہن بولی میں خوب سمجھتی ہوں۔ ذی۔ ایس۔ پی پیچھے کھڑا تھا۔ تم نے خیال کیا ہوگا کہ کارگزاری ادا کرنے کا یہ موقع پھر کبھی ملے یا نہ ملے۔ یہ تم سمجھتے ہو کہ اس سرود میں کوئی جھلک دی نہ تھا؟ اس میں اتنی ہی نیکی ہے جتنے جو تمہارے جیسوں کو کر رکھ سکتے ہیں۔ علم میں تو شاید زیادہ تر تم سے بڑے دوست ہوں گے۔ مگر تم ان پر ڈنڈے چلا رہے تھے۔ اور انہیں کھوڑے سے چل رہے تھے۔

واہری جواں مردی!

ہر بل نکلے نے بے حیا لی لی لی کے ساتھ کہا۔ صاحب نے میرا مافوق کر رہا ہے۔ سچ!

اور وہ نے سمجھا تھا۔ یہ مڑا۔ جان فزانت کروہ منہن بولی کو خوش کریں گے۔ شرافت اور اخلاق کی چشم نہریاں اس غلے صریح کی تاب نہ آئیں گی۔ مگر منہن بولی کے چہرے پر غم کی دنی، ماست نظر نہ آئی۔ بولی۔ ضمہ ور کر لیا ہوگا۔ اور شاید تمہیں جلد ترقی بھی مل جائے۔ مگر بے ادبیوں کے خوب سے ہاتھ رگب کر ترقی پائی تو کیا پائی۔ یہ تمہاری کارگزاری کا انہی نہیں۔ تمہاری خدائی کی قیامت ہے۔ تمہاری کارگزاری کا انہی تو اس وقت سے جب تمہاری خونی، کھونی کاواکے۔ کئی دوست ہوئے آدمی کو بچاؤ گے۔

یہ ایک ایک سپاہی نے ہر آدھ میں کھڑے ہو کر کہا۔ ”حضور ایہ لقا فدا یا ہوں۔“ پھر بل ٹنگہ نے ہر ٹکل کر لقا فدا لے لیا اور اندر کی ہر کاری چٹخی نکال کر پڑھنے لگے پڑھ کر اسے میز پر رکھ دیا۔

منہن نے پوچھا۔ کیا ترقی کا پروانہ آگیا؟

یہ بل ٹنگہ نے بے نیپ کر کہا۔ تم تو بتاتی ہو۔ آج پھر کوئی جودس نکلے والا ہے۔ مجھے اس کے ساتھ رہنے کا حکم ہوا ہے۔

منہن۔ پھر تو تمھاری چاندی ہے۔ تیار ہو جاؤ۔ آج چرواہے ہی شکار ملیں گے۔ خوب بڑھ بڑھ کر ہاتھ اٹھانا، ڈی۔ ایس۔ پی ضرور آئیں گے اس مرتبہ تم اپنی جودس لے جاؤ گے۔

یہ بل ٹنگہ نے چیس بہ چیس کر کہا۔ سچی کبھی تم بے سچہ دی باتیں کرنے لگتی ہو۔ فرض کرو میں جا کر خاموش حزاروں تو یہ نتیجہ نہ نکالوں گا۔ میں نا اقل سمجھ جاؤں گا اور میری جلد کوئی دوسرا آدمی بھیج دیا جائے گا۔ کہیں شہرہ دیا کہ مجھے ہر دیوں سے ہمدردی ہے تو کہیں کانہ رہوں گا۔ اگر برخواست نہ بھی ہوا تو میں دیوانہ سی تو ہو ہی جائے گی۔ سچی جس دنیا میں رہتا ہے اسی کا چلن دیکھ کر کام کرتا ہے۔ میں قتل مند نہ کسی یہ اتنا جانتوں کہ یہ لوگ ملک اور قوم کو آزاد کرانے کے لیے ہی کوشش کر رہے ہیں۔ یہ سچی جانتوں کہ ہمارا اس دنیا کو پامال کر دینا چاہتی ہے۔ ایسا گندھا نہیں ہوں کہ غلامی کی زندگی پختہ کروں۔ لیکن حالت موجودہ سے مجبور ہوں۔

وہ جے کی آواز مانوس میں آئی۔ یہ بل ٹنگہ نے مابہ جا بردہ یافت کیا۔ معلوم ہوا سوراہیوں کا جہوس کر رہا ہے۔ فوراً وادی چینی۔ صاف ہندو اور دیوبند میں پستوں بڑھ رہے آئے۔ وہ بھر میں گھوڑا تیار ہوا۔ کانٹیل پہلے ہی سے تیار ٹینگے تھے۔ سب نوک دہل مارنے کرتے ہوئے جودس کی طرف روانہ ہوئے۔

(۴)

یہ نوک دہلی چند رومنٹ میں جودس کے ہاتھ پہنچ گئے۔ ان دونوں دیکھتے ہی سب شمار گلوں سے بند۔ ہر آدمی کی ایک آواز تھی وہ جودس میں گرن ہوئی ہو۔ چر سنا، چھا سنا۔ اس جودس میں دی قہر فاق تھا۔ ہر سوراہیہ کے ہوش کا جہوس تھا۔ یہ ایک شہید کے ماتم کا۔ تین دن کے مسلسل ہزاروں تالیف کے بعد آج اس زندگی کا قہر ہوا کیا جس نے کبھی حیدرے کی خواہش نہیں کی۔ کبھی منصب کے ماتم میں جوتا۔ انھوں نے مرنے وقت وصیت کی تھی۔ میری لاش کو گڑھا میں غسل دے کر دفن کیا جائے۔ ہر سوراہیہ کا جہند انتہاب کیا جائے۔ ان کے انتقال کی خبر

پھیلتے ہی سارے شہر پر ماتم کا پردہ سا پڑ گیا۔ جو سنتا تھا ایک مرتبہ اس طرح چونک پڑتا تھا گویا کہ اسے گولی سی لگ گئی ہو اور فوراً ان کی زیارت کے لیے بھاگتا تھا۔ سارے بازار بند ہو گئے سینہ اور تانوں کا بھی کہیں پتہ نہ تھا جیسے شہر لٹ گیا ہو۔ دیکھتے ہی دیکھتے سارا شہر امنڈ پڑا۔ جس وقت جنازہ اٹھا۔ اکھ سوا اکھ آدمی ہاتھ تھے۔ کوئی کٹھوا لکی نہ تھی جو تسووں سے سرخ نہ ہو۔

پیر بل سنگھ اپنے کانسٹیبلوں اور سواروں کو پٹ پٹ پٹ نر کے فاصلہ پر جدوں کے ساتھ چنے کا قسم دے کر خود پیچھے چلے گئے۔ پچھلی صفوں میں کوئی پیاس گز مستوراتیں تھیں۔ داروغہ نے ان کی طرف دیکھا۔ پہلی ہی قطار میں منھن بانی نظر آئی۔ پیر بل کو اعتبار نہ آیا۔ پھر غور کر کے دیکھا وہی تھی۔ منھن نے ان کی طرف ایک بار دیکھ کر آنکھیں پھیر لیں۔ منھن اس کی ایک چتون میں کچھ ایسی اعنت، کچھ ایسی شرم، کچھ ایسا درد اور کچھ ایسی غرت بھری ہوئی تھی کہ پیر بل سنگھ کے جسم میں سر سے پاؤں تک سنسنی دوڑ گئی۔ وہ اپنی نگاہ میں بھی ایسے جگے، اتنے کمزور اور اتنے ذلیل نہ ہوئے تھے۔

ایک ایک عورت نے داروغہ کی طرف دیکھ کر کہا۔ "ووال صاحب اکہیں ہم لوگوں پر ڈنڈے نہ چار دیجیے گا۔ آپ کو دیکھ کر ڈر ہو رہا ہے۔"

دوسری بولی۔ آپ ہی کے تو کوئی بھائی تھے۔ جنہوں نے اس ان مال کے چوراہے پر ڈنڈوں کی بارش کی تھی۔

منھن نے کہا۔ "آپ کے کوئی بھی نہ تھے۔ آپ خود تھے۔"

تیسری منہ سے آوازیں نکلیں۔ اچھا ایہ وہی صاحب ہیں۔ "صاحب۔ آپ کو اب ہے ایہ آپ ہی کی نوازش کا نتیجہ ہے کہ آج ہم بھی آپ کے ڈنڈے کی زیارت کے لیے کھڑی ہوئی ہیں۔"

پیر بل نے منھن بانی کی طرف آنکھوں کا بھرا چلایا۔ پر منہ سے کچھ نہ بولے۔ ایک قسم کی خاتون نے پھر کہا۔ ہم ایک جلسہ کر کے آپ کو بار پہنا دیں گے۔ ایک بڑھیا نے آنکھیں چڑھا کر کہا۔ "میرے کوکھ سے ایسا بچہ پیدا ہوتا اس کی گراں مردہ ہوتی۔"

ایک نوجوان خاتون نے اس کی سرزنش کر کے کہا۔ "آپ بھی خوب جانتی ہیں۔ ہاتھ جی اکتے تھوٹے نمک کا حق ادا کرتے ہیں۔ یہ تو آدمی ہیں۔"

بڑھیا نے ہنسا کر کہا۔ "آدمی نہیں اپیت کے نام۔ ہاے پیٹ اپیت"

اس پر کئی عورتوں نے بڑھیا کو آڑے ہاتھوں دیا۔ اور وہ بے چارے شرمندہ ہوا مردلی۔ "رے تو میں

”چھوکتی تھوڑے ہی ہوں۔ مگر یہ آدمی بھی کیا جو خود غرضی کے پیچھے اندھا ہو جائے۔“

یہ بل سنگھ اب اور نہ سن سکے۔ گھوڑا بڑھا کر جلوس سے نئی گز پیچھے چلے گئے۔ مرد طعنے دے تو ہمیں غصہ آتا ہے۔ عورت طعنے دیتی ہے تو ہم خفیف ہو جاتے ہیں۔ یہ بل سنگھ کی اس وقت اتنی ہمت نہ تھی کہ چہرہ ان خاتونوں کے سامنے جاتے۔ اپنے افسروں پر غصہ آیا۔ مجھ کو ہی بار بار کیوں ان کاموں پر تعینات کیا جاتا ہے اور لوگ بھی تو ہیں۔ انھیں کیوں نہیں پایا جاتا۔ کیا میں ہی سب سے ایسا گنہگار ہوں؟ کیا میں ہی سب سے بے حس ہوں؟ منشی اس وقت مجھے دس میں اس قدر بزدل اور ڈاکٹس سمجھ رہی ہوں گی۔ شاید اس وقت مجھے کوئی مار بھی لے لے تو وہ زبان نہ کھولے گی۔ مگر بال ہی دل میں خوش بھی ہوئی کہ اچھا ہوا۔ ابھی کوئی جا کر صاحب سے کہہ دے کہ یہ بل سنگھ کی بیوی جلوس میں نکلی تھی تو کہیں کا نہ رہوں۔ منشی جانتی ہے۔ سمجھتی ہے۔ پھر بھی کل کھڑی ہوئی۔ مجھ سے پوچھا تک نہیں۔ کوئی فکر نہیں ہے نہ اچھی تو یہ باتیں سوچتی ہیں۔ یہاں ابھی بے فکر ہے ہیں۔ کالجوں اور اسکولوں کے لڑکے، مزہ اور پیشہ ور، انھیں کیا فکر۔ موت تو ہم لوگوں کی ہے جن کے بال بچے ہیں اور کچھ عزت کا خیال ہے۔ سب کی سب میری طرف کیسا گھور رہی ہیں گویا کھاجا میں۔

جلوس شہر کی خاص مڑوں سے گزرتا ہوا چار چار باقہ۔ دونوں طرف چھتوں، چبھوں، جنگلوں اور درختوں پر تماشا یوں کی دیواریں کی گھڑی تھیں۔ یہ بل سنگھ کو تنہا ان کے چہروں پر ایک نئی امنب، ایک نیا عزم اور ایک نئی شان پہنکتی ہوئی معلوم ہوتی تھی۔ امنب بڑھوں کے چہروں پر، عزم اور شان کے، اور شان خاتونوں کے۔ ان کے سنہری منظر متصو و متصو، نہ تھی۔ گمشتوں کی طرح، حرا، حرا، بھنگان نہ تھا۔ پھالوں کی طرح ہر جہت سے روٹا نہ تھا۔ آزادی کی شہر کی پوئی دور دراز آسمان پر چمک رہی تھی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ دو گوں و درمیان کے ناواں اور جنگلوں کی پراہ نہیں ہے۔ اس شہر کی منزل پر پہنچنے کے شوق میں بچپن ہو رہے ہیں۔

یہ دھکتے دھکتے جلوس مریہ کے کنارے جا پہنچا۔ جنازہ تارا سیا اور دک اش کو نکلا اشنان کرائے کے لیے پٹے۔ اس کی مرد، خاتون، اور زرا پیشانی پر اشکی کی چوٹ صاف نظر آرہی تھی۔ خون جم کر سیا ہو گیا تھا۔ مڑے بڑے بڑے بال خون جم جانے سے کسی مصور کے برش کی طرح چمٹ گئے تھے۔ نئی ہزار تھی اس شہید کی آخری زیارت کے لیے حلقہ باندھ کر کھڑے ہو گئے۔ یہ بل سنگھ پیچھے گھوڑے پر سوار کھڑے تھے۔ انھی کی چوٹ انھیں بھی نظر آئی۔ ان کی روح نے انھیں ہر زور مدد دی۔ وہ اش کی طرف نہ دیکھ سکے۔ منہ پھیر لیا۔ جس شخص کی زیارت کے لیے جس کی

خاک پا کو پیشانی پر لگانے کے لیے اکھوں آدمی ہے تاب ہو رہے ہیں، اس کی میں نے اتنی ہے
 ماتی کی۔ ان کی روح اس وقت اٹھ اٹھ کر رہی تھی کہ اس بے رحم نہ تشدد میں فرخ کی ماتی کا
 شہ بھی نہ تھا۔ صرف خود غرضی تھی۔ کارگذاری دھانے کا جوش اور افسروں کو خوش کرنے کی تمنا۔
 ہزاروں آنکھیں غصہ سے بھری ہوئی ان کی طرف دیکھ رہی تھیں۔ سید، آنکھیں اٹھانے کی ہمت
 نہ کر سکتے تھے۔

ایک کانسٹیبل نے آکر تعریف کی۔ حضور کا ہاتھ تھپا پڑا تھا۔ ابھی تک کھوپڑی چلی ہوئی ہے۔

یہ بل سے زردہ خاطر ہو کر رہا۔ میں اسے اپنی جواں ماتی نہیں، اپنا کمینہ پن آتھا ہوں۔

کانسٹیبل نے پھر خوشامد کی۔ بڑ سرش آدمی تھا حضور!

یہ بل نے غصہ کے ساتھ کہا۔ چپ رہو۔ جانتے بھی بوسرش کے کہتے ہیں۔

سرش وہ کہاتے ہیں جو ذاکے مارتے ہیں۔ چوری کرتے ہیں۔ خون کرتے ہیں۔ ابھی سرش
 نہیں کہتے جو ملک کی بہبودی کے لیے اپنی جان ہتھیلی پر لیے گھومتے ہیں۔ ہماری بد سہی ہے کہ جن
 کی مدد کرنی چاہیے، ان کی مخالفت کر رہے ہیں۔ یہ گھنڈہ گرد کرنے اور خوش ہونے کی بات نہیں ہے۔
 شرم کرنے اور رونے کی بات ہے۔

منسل ختم ہوا۔ جلوس یہاں سے پھر روانہ ہوا۔

(۵)

اش و دب خاک ہے نیچے مل کر لوگ واپس ہوئے تو اونچے رہتے تھے۔ مٹھن بائی عورتوں کے ہاتھ
 ہاتھ چھو رہی تھی۔ پر وٹس پارک میں آکر ٹھہر گئی۔ گھر جانے کی خوش نہ ہوئی۔ وہ بڑا
 زخمی، خون آلود چہرہ، یا اس کے دل میں بیٹی میت کی بندشوں و کات رہا تھا۔ شوہر نے اس کا
 اس قدر بچہ کیا تھا کہ اب اسے ملامت کرے کی جی اس کی خواہش نہ تھی۔ یہ خود غرضی تھی پر
 خوف ہے۔ وہ اور کی چیز کا شہوت ہے۔ اس کا۔ یقین ہی نہ تھا۔

وہ مری، یہ تک پارک میں گھر پر بیٹھی سوچتی رہی۔ یقین اپنے طرز عمل کا بھی فیصلہ قطعی نہ کر سکی۔
 نیچے چلتی تھی لیکن ماں سے مہینہ دو مہینہ میں بچہ اسی گھر میں آنا پڑے گا۔ نہیں، میں کسی کی ممتا نہ
 ہوں گی۔ کیا میں اپنے مزرعہ کو بھی نہیں کہہ سکتی؟ اس نے خود طرح طرح کی مشاغل کا خیال کیا۔
 یقین آج اس کے دل میں نہیں معلوم اتنی طاقت کہاں سے آئی تھی۔ ان فرنگی باتوں کا مذاق کرنا

جی اسے اپنی کمزوری معلوم ہوئی۔

یہ ایک اسے ابراہیم علی کی بوڑھی بیوہ کا خیال آیا۔ اس نے سنا تھا کہ اس کے لڑکے باغ نہیں ہیں۔
 بیچاری اکیلی بیٹھی رو رہی ہوگی۔ کوئی سلی دینے والا بھی پاس نہ ہوگا۔ وہ ان کے مکان کی طرف
 روانہ ہوئی۔ پتا اس نے پہلے ہی اپنے ساتھ کورتوں سے دریافت کر لیا تھا۔ وہ دل میں سوچتی
 جاتی تھی۔ میں ان سے کیسے ملوں گی؟ ان سے کیا کہوں گی۔ انھیں کن لفظوں میں سمجھاؤں گی۔ انہی
 خیالات میں ڈوبی ہوئی وہ ابراہیم علی کے گھر پر پہنچ گئی۔ مکان ایک گلی میں تھا۔ صاف ستھرا لیمن
 دروازہ پر حسرت برس رہی تھی۔ اس نے دھڑکتے ہوئے دل سے اندر قدم رکھا۔ سامنے برآمدہ
 میں ایک چارپائی پر وہ بوڑھی بیوہ بیٹھی ہوئی تھی۔ جس کے شوہر نے سن آزادی کی لڑائی میں اپنی
 قربانی دی تھی، اس کے سامنے سادے کپڑے پہنے ایک نوجوان کھڑا آنکھوں میں آنسو بھرے
 بوڑھی سے چھ باتیں کر رہا تھا۔ منھن اس نوجوان کو دیکھ کر چونک پڑی۔ وہ بیربل سنگھ تھے۔

اس نے غصہ میں بھرے سوئے تعجب سے پوچھا۔ تم یہاں کیسے آئے؟ بیربل سنگھ نے کہا۔ اسی طرح
 جیسے تم آئیں۔ اپنی ذمہ داریاں کرائے آئی ہوں۔

منھن ہائی کے گورے چہرہ پر آنکھیں مسرت اور محبت کی پائیزہ شگفتگی نظر آئی۔ ایسا معلوم ہوا گویا
 اس کی ماری مرادیں پوری ہوئی ہیں اور اس سے زیادہ نصیب و عورت دنیا میں نہیں۔

مگر اس نے اپنی خوشی نور و مہری کے پردہ میں چھپا کر سخت لہجہ میں کہا۔ دنیا میں جتنی ایسی خواتین
 ہیں جن کی معافی ممکن نہیں۔ زبان عشق کی حد استہکام نہیں رکھتی۔ عافیت نہیں کر سکتی۔

بیربل نے ایک بار اس کی طرف پرسوں نظروں سے دیکھ کر کہا "تم ٹھیک کہتی ہو مٹھی۔"

اس نے فوراً ذہب سے ہستیاں نکالیں اور اپنے سینے میں گولی مار لی۔ بوڑھی بیوہ چیخ کرات سنبھالنے
 لگی مگر منھن ہائی کی شگفتہ انداز سے کھڑکی تھکی۔

(یہ قصہ پہلی بار سنارس کے ہندی ماہنامہ "میں" کے مارچ ۱۹۳۰ کے شمارے میں شائع ہوا۔ یہ
 ماہنامہ ۱۹۲۸ء سے شائع ہوتا ہے۔ اردو میں پریم پرائیسی میں شامل ہے۔)

پوس کی رات!

(۱)

ہلکونے آکر اپنی بیوی سے کہا۔ ”شہنا آیا ہے اور جو روپے رکھے ہیں اسے دے دو۔ کسی طرح کروں تو چھوٹے۔“

منی بہو جھاڑو چا رہی تھی۔ پیچھے پھر کر بولی ”تین ہی تو روپے ہیں دے دو تو مہل بہاں سے آئے گا۔ ماگھ پوس کی رات کھیت میں کیسے کئے گی۔ اس سے کہہ دو فٹھال پر روپے دے دیں گے۔ ابھی نہیں ہے۔“

منو تھوڑی دیر تک چپ کھڑا رہا اور اپنے دل میں سوچتا رہا پوس سر پر آکر بغیر مہل کے کھیت میں رات کو وہ کسی طرح سوچیں سکتے۔ مگر شہنا مانے کا نہیں گھڑیاں دے گا۔ گالیاں سنے گا۔ داسے جھاڑوں میں سر میں گے۔ یہ بات دوسرے ٹل جائے گی۔ یہ سوچتا ہوا وہ اپنا بھاری جسم پتے ہوئے جو اس کے نام کو غلط ثابت کر رہا تھا اپنی بیوی کے پاس گیا۔ اور خوشامد کر کے بولا۔ ”اے اے اے“

منی اس کے پاس سے دور ہٹ گئی اور تنکھیں نیچے کر تکی ہوئی۔ ”کرچکے دوسری تدبیر۔ ذرا سنو! ون تدبیر کرو گے؟ کون کھل خیرات میں دے دے گا۔ نہ جانے اتنا روپیہ باقی ہے جو کسی طرح ادا ہی نہیں ہوتا۔ میں کہتی ہوں تم کھیتی کیوں نہیں چھوڑ دیتے۔ مہر کر کا م کرو۔ پیداوار ہو تو اس سے قرضہ ادا کرو۔ چلو چھٹی ہوئی قرضہ ادا کرنے کے لیے تو ہم پیدا ہی ہوئے ہیں۔ ایسی کھیتی سے باز آئے۔ میں روپے نہ دوں گی نہ دوں گی۔“

ہلکو رنجیدہ ہو کر بولا۔ ”تو کیا گالیاں کھاؤں۔“

منی نے کہا۔ ”گالیاں کیوں دے گا؟ کیا اس کا راج ہے؟ مگر یہ کہنے کے ساتھ ہی اس کی تنی ہوئی بھوئیں ڈھیلی پڑ گئیں۔ ہلکو کی بات میں جو دل بلا دینے والی صداقت تھی۔ معصوم ہوتا تھا کہ وہ اس کی جانب تنکھی باندھے ہوئے دیکھ رہی تھی۔ اس نے طاق پر سے روپے اٹھائے اور لا کر ہلکو کے ہاتھ پر رکھ دیے۔ پھر بولی تم اب کی کھیتی چھوڑ دو۔ مزدوری میں سیکھ سے ایک روٹی تو کھانے کو ملے گی۔“

برقی کتب کی دنیا میں خوش آمدید
آپ ہمارے کتابی سلسلے کا حصہ بن سکتے ہیں
مزید اس طرح کی شان دار مفید اور نایاب کتب
کے حصول کے لیے ہمارے واٹس ایپ گروپ کو
جوائن کریں

ایڈمن پیمل :

محمد ثاقب ریاض : 03447227224

سدرہ طاہر : 03340120123

حسین سیالوی : 03056406067

کی دھونس تو نہ رہی۔ اچھی سمجھتی ہے۔ مزدوری کر کے ۱۰ روپے بھی اس میں جھانک دو۔ اس پر سے دھونس۔“

ہلوتے رہ پے لیے اور اس صبح باجر چاکر معلوم ہوتا تھا۔ وہ اپنا کلب نکال کر دیئے جا رہا ہے۔ اس نے ایک ایک پیر کاٹ کر تین روپے ہبل کے لیے جمع کیے تھے۔ وہ ان کئے جا رہے ہیں۔ ایک ایک قدم سے ساتھ اس کا، ماٹ اپنی ناری کے دو جوتے سے جا رہا تھا۔

(۲)

جس کی اندھیری رات۔ آسمان پر تارے بھی ٹھنڈے ہوئے معلوم ہوتے تھے۔ ہلو اپنے کھیت کے کنارے اوتھ کے چوں کی ایک چھتہ کی کئیپے ہنس نے کھنوں پر اپنی پرانی گاڑھی کی چادر اوڑھتے ہوئے کانپ رہا تھا۔ کھنوں نے نیچے اس کا ہاتھ پکڑا تھا۔ ”جبر“ پیٹ میں منہ ڈالے سردی سے کونوں کر رہا تھا۔ وہیں سے ایک دھبی غیند نہ آتی تھی۔

ہلو نے کھنوں کو روک میں چمکتے ہوئے کہا۔ ”یوں جبر اجڑا لگتا ہے بہا تو تھا۔ گھر میں پیال پر بیٹ رہ۔ تو یہاں یہ بیٹے یا تھا۔ اب کھ سردی میں یا کروں۔ جانتا تھا میں سو، پوری کھ نے آ رہا ہوں۔“ دوڑتے ہوئے آگے چلے آئے۔ اب رو اپنے مانی کے نام کو ”جبر“ اسے بیٹے ہوئے نام بدلی اور ایک انگڑائی سے کرپ ہو گیا۔ شاید وہ یہ سمجھ گیا تھا کہ اس کی کون، ہوں کی آواز سے اس کے مالک کو غیند نہیں آ رہی ہے۔

بہا نے ہاتھ نکال کر جبر کی ٹھنڈی پیٹ سہااتے ہوئے کہا۔ ”کل سے میرے ساتھ نہ آنا نہیں تو ٹھنڈے ہو جاوے۔ یہ رائڈ بکھو اب ان جانے کہاں سے برف لیے آ رہی ہے۔ انھوں پھر ایک چم بھروں۔ کسی طرح رات تو گئے۔“ ٹھہ چم کو پی پکا۔ یہ ہیتی کا مڑا ہے اور ایک بھگوان ایسے ہیں جن کے پاس اگر جاڑا جاے تو گرمی سے جبر آ رہا گئے۔ ہونے گئے، ناف، ہبل، بچا ہے کہ جاڑے گا مڑ رہو جانے۔ غدی بری خوبی ہے۔ مڑاوری ہم کریں۔ مڑا دوسرے اونٹیں۔“

سوٹھا اور گندے میں سے ذرا سی آگ نکال کر چم بھری جو ابھی اٹھ بیٹھا۔ ہلو نے چم پیتے ہوئے کہا۔ ”پنے کا چم“ جاڑا کیا جاتا ہے۔ ہاں ذرا من ہبل جاتا ہے۔

جبر اسے اس کی جانب محبت بھری نگاہوں سے دیکھا۔ ہلو نے کہا۔ ”آج اور جاڑا کھالے۔ کل سے میں یہاں پیال بچا دوں گا۔ اس میں کھس کر بیٹھ جاڑا نہ گئے گا۔“

جبر اسے اگلے پنجے اس کی ٹھنیوں پر رکھ دیے اور اس کے منہ کے پاس اپنا منہ لے گیا۔ ہلو کو اس کی گرم سانس لگی۔ چم پی کر ہلو پھر پینا اور یہ سٹے کر لیا کہ پاتے جو چھ ہواب کی سو جاؤں گا۔ لیکن

یہ لمحہ میں اس کا کلیجہ کاپنے لگا۔ کبھی اس کو روٹ بیٹا کبھی اس کو روٹ۔ جاڑا کسی بھوت کی مانند اس کی چھاتی کو دبائے ہوئے تھا۔ جب کسی طرح نہ رہا گیا۔ تو اس نے جو اکو تیرے سے بچا اور اس کے سر کو تھپ تھپ کر اسے اپنی گود میں سدا لیا۔ کتے کے جسم سے معلوم نہیں کیسی بد بو آ رہی تھی۔ پر اسے اپنی گود سے چھٹاتے ہوئے ایسا سٹھ معلوم ہوتا تھا جو اوتھر مینوں سے اسے نہ ملتا تھا۔ جو شاید یہ خیال کر رہا تھا کہ بہشت یہی ہے اور ہلکوں کی روح اتنی پاک تھی کہ اس وقت سے بالکل نجات نہ تھی وہ اپنی غربتی سے پریشان تھا۔ جس کی وجہ سے وہ اس حالت کو پہنچ گیا تھا۔ یہی انوکھی باتی نے اس کی روح کے سب دروازے کھول دیے تھے اور اس کا ایک ایک ذرہ جتنی روشنی سے منور ہو گیا تھا۔ اس اثنا میں جبرائیل نے کسی جاوڑ کی آہٹ پائی۔ اس کے مالک کی اس خاص روحانیت نے اس کے دل میں ایک جدید طاقت پیدا کر دی تھی جو وہ اسے ٹھنڈے مہنگوں کو بھی ناجائز سمجھ رہی تھی۔ وہ ہتھپٹ کر اٹھا اور چھپری سے باہر آ کر بھونکتے لگا۔ ہلکوں نے اس کی مہرہ پکڑ لیا اور وہ اس کے پاس نہ آیا۔ کھیت میں پاروں طرف دوڑ دوڑ کر بھونکتا رہا۔ ایک لمحہ کے لیے آ بھی جاتا تو فوراً ہی پھر ہڑتا۔ فرض کی ادائیگی نے اسے بے چین کر رکھا تھا۔

(۳)

ایک ٹھنڈے گزر گیا۔ سردی بڑھنے لگی۔ ہلکوانٹھ بینہ اور دونوں ٹھنڈوں کو چھاتی سے ملامت کو چھپایا۔ پھر بھی سردی کم نہ ہوئی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اس راخون ٹھنڈ ہو گیا ہے۔ اس نے اٹھ کر آسمان کی جانب دیکھا ابھی کتنی رات باقی ہے۔ وہ سات ستارے جو قطب کے گرد گھومتے ہیں ابھی اپنا نصف دورہ بھی ختم نہیں کر چکے۔ جب وہ اوپر جا میں گئے تو نہیں سویر ہوگا۔ ابھی ایک گھنٹہ سے زیادہ رات باقی ہے۔

ہلکوں نے کھیت سے تھڑی دور کے فاصلہ پر ایک باغ تھا۔ پتہ مبہم شروع ہوئی تھی۔ باغ میں چوں کا ڈھیر لگا ہوا تھا۔ ہلکوں نے سوچا چل کر پتوں بناروں اور ان کو جلا کر خوب تاپوں۔ رات کو بولی مجھے پیتا بنو رتے دیکھتے تو سمجھے کہ کوئی بھوت ہے۔ کون جانے کوئی جاوڑی چھپ بیٹھا ہو۔ مگر اب وہ بیٹھے نہیں رہا جاتا۔

اس نے پاس کے ارہر کے کھیت میں جا کر کئی پودے اکھاڑے اور اس کا ایک جھاڑو بنا کر ہاتھ میں سلکتا ہوا لپا۔ لیے باغ کی طرف چلا۔ جبرائیل نے اسے جاتے دیکھ تو پاس آیا اور دم ہلانے لگا۔

ہلکوں نے کہا۔ اب تو نہیں رہا جاتا۔ جبرو، چلو باغ میں پیتا بنو کرتا ہیں مانٹھے ہو جائیں گے تو پھر آکر سوئیں گے۔ ابھی تو رات بہت ہے۔

جبرائیل نے کون۔ کون کرتے ہوئے اپنے مالک کی رائے سے موافقت ظاہر کی اور آگے آگے باغ کی جانب چلا۔ باغ میں کھنڈوپ اندھیرا چھایا ہوا تھا۔ درختوں سے شبیم کی بوندیں ٹپ ٹپ ٹپک رہی تھیں۔ یکایک ایک جھوٹا مہندی کے چھوڑوں کی خوشبو لیے ہوئے آیا۔

ہوئے ہاں یہی اچھی مہک تھی جبرائیل کی رائے میں بھی چھوٹو سبوتا رہی ہے؟

جبرائیل زمین پر ایک ہڈی پڑی مل گئی تھی۔ وہ اسے پاس رہا تھا۔ ہلکے آگے زمین پر رکھ دی اور پتوں، پورے کا۔ تھوڑی دیر میں پتوں کا ایک جھمک گیا۔ ہاتھ فٹھرتے جاتے تھے۔ نکلے پاؤں گلے ہاتھ تھے اور وہ پتوں کا پھانسیا ہوا تھا۔ اسی اڑ میں وہ سرانی وجہ کر خاک کر دے گا۔

تھوڑی دیر میں اڑ جل گیا۔ اس کی اوپر والے درخت کی پتوں کو چھو چھو کر بھاگتی تھی۔ اس مترزل روشنی میں باغ کے مالی شان و رخت ایسے معلوم ہوتے تھے۔ وہ اس الہی اندھیرے واپسی گردن پر سنبھلے ہوں۔ تاریکی کے اس اتحاد و سمندر میں یہ روشنی ایک تار کے مانند معلوم ہوتی تھی۔

مٹوا، روئے سامنے بیٹھا ہوا آگے تاپ۔ ہاتھ ایک منٹ میں اس نے اپنی چادر نخل میں دھالی اور انہوں پاؤں پھینک دیے۔ گویا وہ سرانی اور کار کر رہا تھا۔ "تیرے جی میں جوتے وہ کر۔" سردی اس بپایں طاقت پر فخر کر رہی تھی کہ وہ خوشی کو چھپا نہ سکتا تھا۔

کس نے جبرائیل کہا۔ یہاں صبر اب تو ٹھنڈ نہیں کر رہی ہے؟

جبرائیل نے اس کے گویا کہا۔ اب یہ ٹھنڈ مٹی ہی رہے گی۔؟

"پتے یہ تیرے نہیں سمجھی نہیں تو اتنی ٹھنڈ کیوں کھاتے؟

جبرائیل نے غم ہلائی۔

اچھا آہ اس اور دو کر پار کریں۔ یہ ہمیں کون نکل جاتا ہے۔ اگر جل گئے بچہ تو میں روانہ کروں گا۔"

جبرائیل نے خوف زدہ لگا ہوں سے، اس کی جانب دیکھا۔

"نہی۔ کل یہ نہ جڑو یا۔ رات خوب ٹھنڈ کی۔ اور تاپ تاپ کر رات کاٹی ورنہ الٹی کرے گی۔"

یہ جتن ہو رہا تھا اور اس اوسے اوپر سے صاف نکل گیا۔ پیروں میں ذرا سی لپٹ لگ گئی۔ پردہ والی بات نہ تھی۔ جبرائیل نے اوسے گردھم کر اس کے پاس آکھڑا ہوا۔

ہلکے کہا۔ چھو چھو۔ اس کی سہمی نہیں۔ اوپر سے کود کر آؤ۔

وہ پھر کودا اور اڑ کے اس پار آ گیا۔

پتیاں جل چکی تھیں۔ باغیچے میں پھر اندھیرا چھا گیا تھا۔ راکھ کے نیچے چھوٹے چھوٹے آگے باقی تھی۔ جو ہوا کا جھونکا آنے پر ذرا جاگ اٹھتی تھی۔ پر ایک لمحہ میں پھر آنکھیں بند کر دیتی تھی۔

ہلکے پھر چادر اوڑھ لی۔ اور گرم راکھ کے پاس بیٹھا ہوا ایک ست سنسنے لگا۔ اس نے اس میں گرمی آگئی تھی۔ پر جوں جوں سردی بڑھتی جاتی تھی اس سستی کو ہاتھ لیتی تھی۔

افلاں جبرازور سے بھونک کر کھیت کی طرف بھاگا۔ ہلکواپ معلوم ہوا کہ جانوروں کا ایک خول اس کے کھیت میں آیا۔ شاید نیل گایوں کا جھنڈ تھا۔ ان کے کونے اور دوزنے کی آوازیں صاف کان میں آرہی تھیں۔ پھر ایسا معلوم ہوا کہ وہ کھیت میں چر رہی ہیں۔ اس نے اس میں کہا۔ نہیں جبرازور کے ہوتے کوئی جانور کھیت میں نہیں آسکتا۔ نوچ ہی ڈالے۔ مجھے وہم ہو رہا ہے۔ کہاں اب تو کچھ سنائی نہیں دیتا۔ مجھے بھی کیسا دھوکا ہوا۔

اس نے زور سے آواز لگائی۔ جبرا۔ جبرا۔

جبرا بھونکتا رہا۔ اس کے پاس نہ آیا۔

جانوروں کے چرنے کی آواز چر، چر، سنائی دینے لگی۔ ہلکواپ اپنے کو فریب نہ دے سکا۔ مگر اسے اس وقت اپنی جگہ سے ہلنا زہر معلوم ہوتا تھا۔ کیسا گرما یا ہوا مزے سے بیٹھا تھا۔ اس جاڑے پاس میں کھیت میں جانا جانوروں کو بھگانا، ان کا تعاقب کرنا اسے پہاڑ معلوم ہوتا تھا۔ اپنی جگہ سے نہ ہٹا۔ نیٹے نیٹے جانوروں کو بھگانے کے لیے چلائے لگا لہو لہو ہو۔ ہو۔ بابا۔

مگر جبرازور جھٹک اٹھا۔ اگر جانور بھاگ جاتے تو وہ اب تک دھت آیا ہوتا۔ نہیں بھاگے۔ ابھی تک چر رہے ہیں۔ شاید وہ سب بھی سمجھ رہے ہیں کہ اس سردی میں کون، یہ صاف جوان کے پیچھے دوڑے گا۔ فصل تیار ہے۔ کیسی اچھی کھیتی تھی۔ سرراگداؤں دیکھ دیکھ کر جھٹکتا تھا۔ اسے یہ ابھگے تباہ کیے ڈالتے ہیں۔

اب ہلکے سے نہ رہا گیا۔ وہ پکارا، مگر کے اٹھا اور دو تین قدم چلا۔ پھر ایک سو کا یہ شخصہ چھنے والے بچھو کے ڈمک کا سا جھونکا لگا کہ وہ پھر بچھتے ہوئے الوداع کے پاس آ بیٹھا اور راکھ و زرد کرید کر اپنے ٹھنڈے جسم کو گرم کرنے لگا۔

جبرا اپنا گلہ پھڑے ڈالتا تھا۔ نیل گائیں کھیت کا صفایا یہ ذاتی تھیں اور ہلکواپ راکھ کے پاس بے حس بیٹھا ہوا تھا۔ افسردگی نے اسے چاروں طرف سے رسی کی طرح جبرازور بھاگتا تھا۔ آخر وہی چادر اوڑھ کر سو گیا۔ سویرے جب اس کی نیند کھلی تو دیکھا چاروں طرف سوپ بھیل گئی ہے اور منی کھڑی

کہہ رہی ہے۔ یہ آگ سوتے ہی سوتے۔ تم یہاں بیٹھی تیند سو رہے ہو اور ادھر سے رات گھیت چو پٹ ہو گیا۔ سہرا گھیت ستیا ناس ہو گیا۔ جلاؤنی ایسا جی سوتا ہے تمہارے یہاں منڈیا ڈالنے سے کیا ہوا۔ ہونے بات بنائی میں مڑ مڑتے پچھے اپنے گھیت کی پڑی ہے۔ پیٹ میں ایسا درد اٹھا کہ میں ہی جانتا ہوں۔

”اؤں چریت۔ اند پر آئے۔ یہیں گھیت میں یک پو۔ کانا منڈ میں اور جبہ امنڈیا کے نیچے پیٹ پڑا ہے۔ گویا بدن میں جان ہی نہیں ہے۔“

”اؤں گھیت کی طرف دیکھ رہے تھے۔ منی کے چہرہ پر اسی چھائی ہوئی تھی، پر ہلکوا خاموش تھا۔ منی نے قہر مند ہو کر کہا۔ بھوری کر کے ماں پوری دینی پڑے گی۔“

ہلکونے مڑ مڑا انداز سے کہا۔ رات کو ٹھنڈ میں یہاں سنا تو نہ پڑے گا۔ میں اس گھیت کا مکان نہ اؤں گی۔ کب دیتی ہوں۔ جینے کے لیے بیٹھی مڑتے ہیں۔ مرنے کے لیے نہیں کرتے۔

جبر ابھی تک سویا ہوا ہے۔ اتنا تو بھی نہ سوتا تھا۔“

آگ جا کر شعلہ سے بہا دے، گھیت جا فور چڑھے۔ ہم ایک پیسہ نہ دیں گے۔

”رات بڑے منہ ب کی روی تھی۔“

”میں کیا کہتی ہوں۔ تم کیا سنتے ہو۔“

”تو کان بھلا نے بات کہہ رہی ہے۔ شہوان باؤں سے یہ سروکار۔“

تمہارے گھیت پاتے جا فور میں پاتے کب تک جا۔ پاتے پڑ جائیں۔ اسے تو اپنی مالگجاری چاہیے۔

”آہیمو، کبھی۔ میں یہی بیٹھی سے باز آئی۔“

ہونے مڑ مڑا انداز سے کہا۔ اسی میں قومیرے بھی ہیں آتا ہے کہ کبھی باڑی چھوڑ دوں منی! تجھ سے بچتا ہوں۔ مگر بھوری کا خیال کرتا ہوں تو جی جھڑا اٹھتا ہے۔ کسان کا بیٹا ہو کر اب بھوری نہ کروں گا۔ چاہے تھی ہی، رات ہو جائے کبھی کامر جا نہ بگاڑوں گا۔ جبر! کیا سوتا ہی رہے گا۔ چل چل چلیں۔

(یہ افسانہ لاٹینا کے ہندی ماہنامہ ماہ سوری کے کی ۱۹۳۰ء کے شمارے میں شائع ہوا۔ مانسرو در نمبر ۱ میں شامل ہے اور دو میں پرمچا لیکسی میں شامل ہے۔)

نجات

(۱)

دھکی چھار دروازے پر جھڑو لگا رہا تھا اور اس کی بیوی جھریا گھ کو پ رہی تھی۔ دونوں اپنے اپنے کام سے فراغت پا چکے تو چھارن نے کہا:

”تو جا کر پنڈت بابا سے کہہ آؤ۔ ایسا نہ ہو کہ میں چے جا میں۔“

بھئی ہاں جاتا ہوں نہیں یہ تو سوچ کر بیٹھیں گے کس چیز پر؟

جھریا۔ کہیں سے کوئی کھشیا نہ مل جائے، نہ ہرائی سے مائل آنا۔

بھئی۔ تو کبھی کبھی ایسی بات کہہ دیتی ہے کہ بدن میں گک مک جاتی ہے۔ بھلا کھراٹے والے مجھے کھشیا دیں گے؟ جا کر ایک لونا پانی مانگوں تو نہ ملے۔ بھلا کھشیا کون دے گا۔ ہمارے اپنے، ایندھن، بھوسا سزنی تھوڑے ہی ہیں کہ جو چاہے اٹھائے جائے۔ اپنی کھنولی دھو کر رکھ دے۔ گرمی کے تو ان ہیں ان کے آتے آتے سوکھ جائے گی۔

جھریا۔ ہماری کھنولی پر وہ نہ بیٹھیں گے، دیکھتے نہیں کتنے نیم دھرم سے رہتے ہیں۔

دھکی نے کسی قدر مغموں لبہ میں کہا۔ ”ہاں یہ بات تو ہے مہوے کے پتے توڑ کر ایک پتل بنالوں تو ٹھیک ہو جائے۔ پتل میں بڑے آدھی کھاتے ہیں۔ وہ پاک ہے۔ لا تو انہی پتے توڑ دوں۔“

جھریا۔ پتل میں بنوں گی۔ تم جاؤ میں ہاں انھیں سیدھا بھی جائے اور تھالی بھی۔ چھوٹے بابا تھالی اٹھا کر پلک دیں گے۔ وہ بہت جلد غصہ میں آجاتے ہیں۔ غصہ میں پنڈتانی تک کو نہیں چھوڑتے۔ لڑکے کو ایسا پیٹا کہ آج تک دونا ہاتھ لیے پھرتا ہے۔ پتل میں سیدھا بھی دے دینا مگر چھوٹا مست۔ بھوری گونڈ کی لڑکی کو لے کر شہن دکان سے چیزیں لے آنا۔ سیدھا بھر پور۔ سیر بھر آنا، آدھ سیر چاول، پاؤ بھر دل، آدھ پاؤ بھی، نمک، جلدی اور پتل میں ایک کنرے چار آنہ کے

پیسے رکھ دین۔ گوئذ کی لڑی نہ ملے تو پھر جن کے ہاتھ پیر جوڑ کر لے آنا۔ تم کچھ نہ چھوٹا ورنہ گھب ہو جائے گا۔

ان باتوں کی تائید کر کے دھکی نے کٹڑی اٹھالی اور گھاس کا ایک بڑا سا ٹکھا لے کر پنڈت جی سے عرض کرنے چلا۔ خوں ہاتھ بابا جی کی خدمت میں کس طرح جاتا۔ نذرانے کے لیے اس نے پاس گھاس کے سوا اور کیا تھا۔ اسے خوں کیجیہ کرتو بابا جی وہ رہی سے دھتکار دیتے۔

(۲)

پنڈت گھاسی رام ایشور کے پرہم جہت تھے۔ خیند کھیت ہی ایشور اپنا میں گم جاتے۔ منہ ہاتھ دھوتے دھوتے آٹھ بجتے تب اصلی پوجا شروع ہوتی۔ جس کا پہلا حصہ جھنگ کی تیاری تھی۔ اس کے بعد آٹھ گھنٹہ تک چندن رنڑتے۔ پھر آٹھ گھنٹے کے سامنے ایک تنگے سے پیشانی پر تلک لگاتے۔ چندن کے متوازی ٹھوں کے درمیان ال ال روئی کا نیند ہوتا۔ پھر سینہ پر دونوں بازوؤں پر چندن کے گول گول وارے بناتے اور ٹھ کر جی کی مورتی نکال کر اسے نہلاتے۔ چندن لگاتے، پھول تیرھاتے، آرتی کرتے اور گھنٹی بجاتے۔ اس بجتے بجتے وہ پوجن سے اٹھتے اور جھنگ چھان کر باہر آتے۔ اس وقت وہ پوجن و رواج سے پر آ جاتے۔ ایشور اپنا کافی الفور پھل مل جاتا۔ یہی ان کی کھیتی تھی۔

آج وہ عبادت خانے سے اٹھ کر آئے تھے، مٹی چھار گھاس کا ایک منہ لیے بیٹھا ہے۔ انھیں دیکھتے ہی اٹھ کر اڑوا اور نہایت ادب سے ڈنڈوت کر کے ہاتھ باندھ کر کھڑا ہو گیا۔ ایسا پر جلال چہرہ دیکھ کر اس کا دل عقیدت سے پڑ ہو گیا۔ مٹی تقدس کا ب صورت تھی۔ چھوٹا سا گول مول آدی۔ چکنا سر، پھوٹے ہوئے رخسار، روحانی جاں سے منور آنکھیں اس پر رولی اور چندن نے دیوتاؤں کی تقدیس بظاہر دی تھی۔ دھکی کو دیکھ کر شیریں لہجہ میں بولے۔ ”آج کیسے چلا آیا رے دکھی۔؟“

”بھئی نے سر جھکا کر کہا۔“ بایا کی۔ گائی کر رہا ہوں مہاراج اساعت شگن بچا رہا ہے۔ سب مر جی ہوئی۔“

گھاسی ”آج تو مجھے چھٹی نہیں ہے۔ شام تک آ جاؤں گا۔“

دھکی ”نہیں مہاراج“ بھدی مر جی ہو جائے۔ سب سامان ٹھیک کر آیا ہوں۔ یہ گھاس کہاں رکھ دوں؟

گھاسی ”اس گائے کے سامنے ڈال دے اور ذرا جھاڑو لے کر دروازہ تو صاف کر دے۔ یہ

بینک بھی کئی دن سے لپی نہیں گئی۔ اسے بھی گوبر سے لپ دے۔ تب تک میں بھوجن کر لوں۔
پھر ذرا آرام کر کے چلوں گا۔ ہاں یہ لکڑی بھی چیر دینا۔ کھیان میں چار کھانچی بھوسہ پڑا ہے۔ اسے
بھی اٹھلانا اور بھوسیلے میں رکھ دینا۔

دکھی فوراً حکم کی تعمیل کرنے لگا دروازے پر جھاڑو لگائی۔ بینک کو گوبر سے لپا۔ اس وقت بارہ بج
چکے تھے۔ پنڈت جی بھوجن کرنے چلے گئے۔ دھئی نے صبح سے آنچ نہیں کھایا تھا۔ اسے بھی زور کی
بھوک لگی۔ لیکن وہاں کھانے کو دھڑا ہی کیا تھا؟ گھر یہاں سے میل بھر تھا۔ وہاں کھانے چاہا جائے تو
پنڈت جی بگڑ جائیں بے چارے نے بھوک دہائی اور لکڑی پھاڑنے لگا۔ وہ اسی دم خیم کے ساتھ
لوہے سے لوہا لینے کے لیے تیار لکڑی کی موٹی سی کرہ تھی، جس پر کتنے ہی بھٹکوں نے اپنا زور
آزمایا تھا۔ دکھی گھاس پھیل کر بازار لے جاتا۔ لکڑی چیرنے کا اسے محاورہ نہ تھا گھاس اس کے
کھرپے کے سامنے سر جھکا دیتی تھی۔ یہاں کس کس کر کلباڑی کا بھرپور ہاتھ جھاتا لیکن اس گھر پر
نشان تک نہ پڑتا تھا۔ کلباڑی اچٹ جاتی۔ پسینے سے تر تھا۔ ہانپتا تھا۔ تھک کر بیٹھ جاتا تھا۔ پھر اہستہ
تھا۔ ہاتھ اٹھائے نہ اٹھتے تھے۔ پاؤں کانپ رہے تھے۔ ہوا یکاں اڑ رہی تھیں، پھر بھی اپنا کام کیے
جاتا تھا۔ اگر ایک چم تمباکو پینے کو مل جاتا تو شاید کچھ طاقت آ جاتی۔ اس نے سوچا یہاں چم اور
تمباکو کہاں ملے گا۔ برہمنوں کا گادوں ہے۔ برہمن ہم سب بیچ جاتوں کی طرح تمباکو ٹھوڑی ہی پیتے
ہیں۔ ایک ایک اسے یاد آیا کہ گادوں میں ایک گوند بھی رہتا ہے۔ اس کے یہاں نہ در چم تمباکو
ملے گا۔ فوراً اس کے گھر دوڑا۔ خیمہ محنت سے مل ہوئی۔ اس نے تمباکو اور چم دوئی۔ لیکن گادوں نے
تھی۔ انہی نے کہا۔ ”گاد کی فکر نہ کرو بھائی پنڈت جی کے گھر سے آگ مانگ لوں گا۔ وہاں تو
ابھی رسوئی بن رہی تھی۔“

یہ سن کر وہ دونوں چیزیں لے کر چلا اور پنڈت جی کے گھر میں والوں کے سامنے دروازہ پر کھڑا
ہو کر بولا۔ ”مک۔ مک۔ مک۔“ اس نے جاکے تو چم دوئی میں۔“

پنڈت جی بھوجن کر رہے تھے۔ پنڈتانی نے چوچھ۔ ”یہ دونوں آگ مانگ رہا ہے۔“

”اے وہی سر اٹھو چم رہا ہے۔ کہا ہے تمہاری سی لکڑی چیر دے۔“ گاد نے بولا۔“

پنڈتانی نے ہنسی بھری چہرہ کر کہا۔ ”تمہیں تو جیسے پتہ ہی ہے کہ پیچھے میں گھر مگر کی سہ۔ مٹی نہ
رہی۔ پتھر نہ ہو، پانی نہ ہو، منہ انہی کے گھر میں چھ آگے۔ پنڈت کا گھر نہ ہوا کوئی سر
سائی۔ کہہ دو، زخمی سے چاہا ہے۔ ورنہ ہی آگ سے منہ تھکوں اس کی۔ بڑے آگ مانگے چھ
ہیں۔“

پنڈت جی نے انھیں سمجھا کر کہا۔ ”اندر آگیا تو کیا ہوا۔ تمھاری کوئی چیز تو نہیں چھوٹی۔ زمین پاک ہے۔ ذرا سی آگ کیوں نہیں دے دیتیں؟ کام تو ہمارا ہی کر رہا ہے۔ کوئی کڑا بارا ہی کڑی پھاڑتا تو کم از کم چار آنے لیتا۔“

پنڈتانی نے ٹرٹ کر کہا۔ ”وہ گھر میں آیا ہی کیوں؟“

پنڈت نے بار کر کہا۔ ”سہارے کی بد قسمتی تھی۔“

پنڈتانی۔ ”اچھا اس وقت تو آگ دے دیتی ہوں مگر پھر جو اس گھر میں آئے گا تو منہ جھلس دوں گی۔“

دکھی کے کانوں میں ان باتوں کی بھٹک پڑ رہی تھی۔ بے چارہ پچھتا رہا تھا۔ ناحق آیا۔ سچی تو کہتی ہیں۔ پنڈت کے گھر چھار کیسے چلا آئے۔ یہ لوگ پاک صاف ہوتے ہیں تب ہی تو اتنا مان ہے۔ چہ چھار تھوڑے ہی ہیں۔ اسی گاؤں میں بوڑھا ہو گیا مگر مجھے اتنی اکل (عقل) بھی نہ ملی۔ اسی لیے جب پنڈتانی جی آگ لے کر نکلیں تو جیسے اسے جنت مل گئی۔ دونوں ہاتھ جوڑ کر زمین پر سر جھکا تا ہوا ہوا۔ ”پنڈتانی ماما، مجھ سے بڑی بھول ہوئی کہ گھر سے چلا آیا۔ چھار کی اکل (عقل) ہی تو ٹھہری۔ اتنے مور کھنہ ہوتے تو سب کی بات کیوں کھاتے؟“

پنڈتانی چمنے سے پکڑ کر آگ لائی تھی۔ انھوں نے پانچ ہاتھ کے قصد پر ٹھونٹوں آڑ سے دکھی کی طرف آگ پھینکی۔ ایک بڑی سی پنگاری اس کے سر پر پڑ گئی۔ جلدی سے پیچھے ہٹ کر جھڑنے لگا۔ اس کے دل نے کہا۔ یہ ایک پاک برہمن کے گھر کو نہ پاک کرنے کا نتیجہ ہے۔ بھگوان نے کتنی جلدی بڑا کر رکھی۔ اسی لیے تو دنیا پنڈتوں سے ڈرتی ہے، اس سب کے روپے مارے جاتے ہیں برہمن کے روپے بھلاؤلی مار تو ہے۔ گھر بھر کا ستیاناس ہو جاوے۔ ہاتھ پاؤں گل گل کر گرنے لگیں۔

باہر آکر اس نے چمن پتی اور کلہاڑی لے کر مستعد ہو گیا۔ کھٹ کھٹ کی آوازیں آنے لگیں۔ سر پر آگ پڑ گئی تو پنڈتانی کو چھوڑ کر آگیا۔ پنڈت جی کہنا نہ کھا کر اٹھے تو بولیں۔ ”اس چھرا کو بھی کچھ کھائے دے۔“ بپ پراہب سے کام کر رہا ہے۔ بھوکا ہو گا۔“

پنڈت جی نے اس تجویز کوئی رائے نہ کر کے اسے تھپوچھا۔

”روٹیاں ہیں۔“

پنڈتانی: دو چار بچ جائیں گی۔

پنڈت: دو پار روٹیوں سے کیا ہوگا۔ یہ چھار ہے۔ کم از کم میرے بچے صاحب۔ گا۔

پنڈتانی کانوں پر ہاتھ رکھ کر بولیں۔ "ارے باپ ارے، یہ بھرا تو پھر رہے ہو۔"

پنڈت: جی نے اب شیر بن کر کہا۔ "چھو بھوسی چوکر ہو تو اسے میں سہرا مانی مانی رانیوں سے
پڑا ال دو۔ سہرا کا پیٹ بھر جائے گا۔ چکی روٹیوں سے ان مینوں کا پیٹ نہیں بھرے گا۔ انیس آدھور
کا ٹکڑا چاہیے۔"

پنڈتانی نے کہا۔ "اب جانے بھی دو۔ بھوپ میں مرے۔"

(۳)

دکھی نے چم پی کر کلباڑی سنبھالی۔ دم لینے سے ذرا ہاتھوں میں حالت آئی تھی۔ تقریباً آدھ گھنٹہ
تک پھر کلباڑی چاتا رہا۔ پھر بے دم ہو کر وہیں سر پکڑ کر بیٹھا۔ اسے اس میں وہی گونڈ
آگیا۔ بولا۔ "بوڑھے دو" جان کیوں دیتے ہو تمہارے پھاڑے یہ ٹانگہ نہ پھٹے گی۔ "ماحق ہکان
ہوتے ہو۔"

دکھی نے پیشانی کا پسینہ صاف کر کے کہا۔ "بھائی۔ ابھی گاڑی پر بھوسہ آ گیا ہے۔"

گونڈ: "بھائی، یہ کام ہی کروانا جانتے ہیں، جا کے دیکھتے کیوں نہیں؟"

ابھی تر جی میں ہاتھیں کرتے ہو۔ بھلا برہمن کی رانی ہم کو چپکائی؟

کونڈ: "پکے مٹھے جاتے ہیں۔ خواتین انچوں پر تالو لے کر کھانا کھا کر اور آرم سے سورت
ہیں۔ تمہارے لیے سڑکی چارٹے کا ٹھکانا دیا۔ زمیندار بھی چاند کھانے دیتا ہے۔ جا کر بھی دیکھ لیتا
ہے تو تھوڑی بہت مزہ دے دیتا ہے۔ یہ ان سے بھی بڑھ گئے۔ اس پر ہاتھ دھرتا جانتے ہیں۔"

ابھی نے کہا۔ "بھالی تبسہ ہو۔ کہیں ان میں سے آج نہیں؟"

یہ ہمہ بردھی چھر سنبھال پڑا اور کلباڑی چارٹے لے لے۔ گونڈ کو اس پر رمت دیا۔ کلباڑی ہاتھ سے چھین کر
تھریہ بانٹ دیا۔ تک جی توڑ کر چاتا رہا۔ اس کا تھپ پڑا چھین نشان نہ ہوا۔ بالآخر اس نے کلباڑی
پھینک دی اور یہ کہہ کر چلا گیا۔ "یہ تمہارے پھاڑے سے نہ پھٹے گی۔ خواتین جان ہی کیوں نہ
کل جائے۔"

دھبی سوپنے لگا۔ یہ گانٹھ اُنھوں نے کہاں سے رکھ چھوڑی تھی کہ پھاڑے نہیں پھٹتی۔ میں کب تک اپنا خون پیسہ ایک کروں گا۔ ابھی گھر پر سو کام پڑے ہیں۔ کام کان والا گھر ہے ایک نہ ایک چیز گھنٹی رہتی ہے مگر تمہیں ان کی کیا فکر؟ چلوں جب تک بھوسہ ہی اٹھاؤں۔ کہہ دوں گا آج تو لکڑی نہیں پھٹتی۔ کل آکر پھاڑ دوں گا۔

اس نے نوکرا اٹھایا اور بھوسہ ڈھونڈنے لگا۔ کھپان یہاں سے دوفرانگ سے کم نہ تھا۔ اگر نوکرا خوب خوب بھر بھر کر لاتا تو کام جلد ہو جاتا مگر سر پر اٹھا تا کون؟ خود اس سے نہ اٹھ سکتا تھا۔ اس لیے تھوڑا تھوڑا لاتا تھا۔ چار بجے کہیں بھوسہ ختم ہوا۔ پنڈت جی کی فینڈ بھی کھلی۔ منہ ہاتھ دھوئے پان کھایا اور باہر نکلے۔ دیکھ تو دھبی نوکرا کے پر سر رکھے سو رہا ہے۔ زور سے بولے۔

ارے دکھیا تو سو رہا ہے لکڑی تو ابھی جوں کی توں پڑی ہے۔ اتنی دیر تو کیا کرتا رہا؟ منشی بھر بھوسہ اٹھا نے میں شرم کر رہی۔ اس پر سو رہا ہے۔ کلہاڑی اٹھا لے اور لکڑی پھاڑ ڈال۔ تجھ سے قطع بھر لکڑی بھی نہیں پھٹتی۔ پھر ساعت بھی ویسی ہی نکلے گی۔ مجھے دوش مت دینا، اسی لیے تو کہتے ہیں کہ جہاں بچ کے گھر آئے کو، اس کی آنکھ بدل جاتی ہے۔

ابھی نے چہ کلہاڑی اٹھائی جو باتیں اس نے پہلے سوچ رکھی تھیں۔ وہ سب بھوں گیا۔ پیٹ پیٹھ میں دھنسا ہوا تھا۔ آج صبح ناشتہ تک نہ کیا تھا۔ فرصت ہی نہ ملی اُنھیں بیٹھنا تک پر ز معصوم ہوتا تھا۔ دل زور با جاتا تھا۔ پر اس کو سمجھا کر اُنھ۔ پنڈت جی کہیں ساعت ٹھیک نہ پچھیں تو پھر ستیہ ماس نہ جاب۔ جب ہی تو ان کا دنیا میں اتنا مان ہے۔ ساعت ہی کا تو سب کھیل ہے جسے چاہیں بنائیں جسے چاہیں بنائیں۔ پنڈت جی گانٹھ کے پاس کرکھڑے ہو گئے اور حوصلہ افزائی کرنے لگے۔ ہاں مارس کے اور کس کے مارا اب زور سے مارتیرے ہاتھ میں تو جیسے دم ہی نہیں۔ کاس کے، گھر بڑا سوپنے یا لیتا ہے۔ ہاں بس پھنسی چاہتی ہے۔ اسی سوراخ میں۔

ابھی اپنے ہوش میں نہ تھا۔ نہ معصوم کوئی بھی حالت اس کے ہاتھوں کو چلا رہی تھی۔ مکان، جھوک، پیس، گزاری، سب کے سب جیسے ہوا ہوئی تھیں۔ اسے اپنے قوت بازو پر خود تعجب ہو رہا تھا۔ ایک ایک چوٹ پہاڑ کی مانند پڑتی تھی۔ آج گھنٹے تک وہ اسی طرح سب خبری کی حالت میں ہاتھ چلاتا رہا۔ جی کہ مڑی بچ سے پھٹ گئی اور ابھی کے ہاتھ سے کلہاڑی چھوٹ کر گر پڑی۔ اس کے ساتھ ہی وہ لمبی چدر کھانگڑا گر پڑا۔ بھوکا پیاسا، تھکا خور و جسم جواب دے گیا۔ پنڈت جی نے چارہ "اٹھ کر" پیر ہاتھ اور لگا دے۔ پتلی پتلی چیمیاں ہو جاتی ہیں۔

دکھی نہ اٹھا۔

پنڈت جی نے اب اسے دق کرنا مناسب نہ سمجھا۔ اندر جا کر بوٹی چھانی۔ حجابات ضروری سے فارغ ہوئے۔ نہایت اور پنڈتوں کا لباس پہن کر پھر نکلتے۔

دکھی ابھی تک وہیں پڑا ہوا تھا۔ زور سے چارنا "ارے دکھی" کیا پڑے ہی رہ گئے؟

چھوٹھارے ہی گھر چل رہا ہوں۔ سب سامان خفیک ہے نا؟

دکھی پھر بھی نہ اٹھا۔

اب پنڈت جی کو کچھ فکر ہوئی۔ پاس جا کر دیکھا تو دکھی اکڑا ہوا پڑا تھا۔ بدنواس سو کر بھگے اور پنڈتانی سے بولے۔ "دکھیا تو جیسے مر گیا۔"

پنڈتانی جی تعجب انگیز لہجہ میں بولیں۔ "ابھی تو کھڑی چیر رہا تھا نا؟"

ہاں لکڑی چیرتے چیرتے مر گیا۔ اب کی ہو گا؟

پنڈتانی سے "ملکین ہو کر رہا۔" ہو گا کیا، چہرونے میں بہا، بھینچو مردہ اٹھا لے جا میں۔"

دم کے دم میں یہ خبر گاؤں میں پھیل گئی۔ گاؤں میں زیادہ تر بزمین ہی تھے۔ صرف ایک گھونڈ کا تھا۔ لوگوں نے ادھر کا راستہ چھوڑ دیا۔ کنویں کا راستہ ادھر ہی سے تھا۔ پانی کیوں کر بھرا جاوے؟ چھارن اش کے پاس ہو کر پانی بھر نے کون جاوے۔ ایک بزمین نے پنڈت جی سے کہا۔ "اب مرے یہاں نہیں اٹھواتے۔ کوئی گاؤں میں پانی پینے گیا نہیں؟"

ادھر گھونڈ نے چہرونے میں جا کر سب سے کہہ دیا۔ "خبردار مرے اٹھا نے مت چنا۔ ابھی پولیس کی تحقیقات ہوئی۔ الٹی ہے کہ ایک غریب کی چون لے لی۔ پنڈت سوں کے تو اپنے گھر کے ہوں گے۔ اش اٹھاؤ گے تو تم بھی پڑے جاؤ گے۔"

اس کے بعد ہی پنڈت جی پہنچے۔ پر چہرونے میں کوئی آدمی اش اٹھا نے دیکھ نہ ہوا۔ ہاں دکھی کی بیوی اور لڑکی دونوں باہر تھیں۔ رتنی وہاں سے چلیں اور پنڈت جی سے دروازے پر آکر بیٹھ پیت کر روئے نکلیں۔ ان کے ساتھ اس پانی اور چھارنیں تھیں۔ کوئی روٹی تھی، کوئی سمجھتی تھی۔ پر چھارن ایک بھی نہ تھا۔ پنڈت جی نے سب کو بست دیکھا، اٹھا، منت کی، پر چھاروں کے دل پر پوتیس کا ایسا رعب چھایا کہ ایک بھی من نہ کا۔ آخر ناامید ہو کر لوٹ آئے۔

آدھی رات تک رونا پینا جاری رہا۔ دیوتاؤں کا سونا مشکل ہو گیا مگر اش اٹھنے کوئی چمار نہ آیا اور زمین چمار کی اش کیسے اٹھائے؟ بھلا ایسا کسی شستر پوران میں لکھا ہے۔ کہیں کوئی اٹھا دے۔

پند تانی نے جھنجھلا کر کہا۔ ”ان ڈانٹوں نے تو کھوپڑی پاٹ ڈالی سبھوں کا گلا بھی نہیں تھکتا۔“

پندت نے کہا۔ ”چڑیوں درونے دو۔ سب تک رو میں گی۔ جیتا تھا تو کوئی بات نہ پوچھتا تھا۔ مریا تو شور غل مچنے کے لیے سب کی سب آ پھینیں۔“

پند تانی: چماروں کا رونا منحوس ہے۔

پندت: ہاں بہت منحوس۔

پند تانی: ابھی سے بوائے لگی۔

پندت: چمار تھا، سر اکھیں کا۔ ان سبھوں کو کھانے پینے میں کوئی ہی نہیں ہوتا۔

پند تانی: ان لوگوں کو نفرت بھی نہیں معلوم ہوتی۔

پندت: سب کے سب بھڑشت ہیں۔

رات کی طرح ٹی۔ مگر صبح بھی کوئی چمار نہ آیا۔ چمارنی بھی رو پیٹ کر چلی گئی۔ بدبو پھیلنے لگی۔

پندت: بی نے ایک رتی نکالی۔ اس کا پھندا بنا کر مردے کے پیر میں ڈالا اور پھندے کو کھینچ کر کس دیا۔ ابھی پتہ پتہ اندھیر تھا۔ پندت جی نے رتی پکڑ کر اش کو گھسیٹا شروع کیا اور گھسیٹ کر گلاؤں کے باہر لے گئے۔

وہاں سے آ کر فرائیڈا بے۔ اور گلا پٹھ پڑھا اور سر میں بچہ جھل چھڑکا۔

بھڑا بھی کی اش کو عیت میں ٹیڈر، گدھ اور بے فوج رہے تھے۔ یہی اس کی تمام زندگی کی بھڑکتی خدمت اور اعتقاد کا انعام تھا۔

(یہ افسانہ پہلی بار ۱۹۳۱ء کے ہندی ماہنامہ اشال بھارت کے اکتوبر ۱۹۳۱ء کے شمارے میں شائع ہوا۔ عنوان تھا سدی۔ ماہ مارچ ۱۹۳۲ء میں شائع ہوا۔ اس میں آخری تحفہ میں شامل ہے)

ٹھا کر کا کنواں

جو کھوئے لوٹا منہ سے لگایا تو پانی میں سخت بدبو آئی۔ آئی سے ہوا۔ یہ سیسا پانی ہے "مارے پاس سے
پیا نہیں جاتا۔ گلاسو کھا جا رہا ہے۔ اور تو سڑا ہوا پانی پیا ہے دیتی ہے۔

مکلی پر تلی دن شام کو پانی بھر یا کرتی تھی۔ کنواں دور تھا۔ بار بار جانا مشکل تھا۔ کال واپانی ان تو
اس میں بوبا اکل نہ تھی آت پانی میں بدبو تھی؟ دونا ک سے کچا تو کچا کچا بدبو تھی، ضرور کوئی جانور
کنو میں میں کر کر مر گیا ہوگا، مگر دوسرا پانی تو دے کہاں سے؟

ٹھا کر کنو میں پر کون چڑھنے دے گا۔ دور سے ڈب اندھرتا سے مارے ہوگا کنواں گاؤں کے اس
سرے پر ہے، پر تو وہاں بھی کون پانی بھرنے دے گا؟ چوتھا کنواں گاؤں میں ہے نہیں۔

دوکان کی ان سے پتہ ہے۔ تھوڑا دیر تک تو پیاس رونے پیپ پڑا رہا، پھر نواں، اب تو مارے پیاس
سے رہائش جاتا۔ اتھوڑا پانی ناک بند کر کے پلے دیا۔

نئی سے پانی نہ دیا۔ خراب پانی پینے سے یہ رکی بڑھ جائے گی۔ تو جانتی تھی، پر تو یہ نہ جانتی تھی
پانی گواہوں اسینے سے کسی خرابی جانی راق ہے۔ وہ یہ پانی ایسے پوگے؟ نہ جانے کون
جانور مرا ہے۔ کھوئے سے میں دوسرا پانی، کئے دیتی ہوں۔

دوکانوں نے آٹھر یہ سے کسی اور دیکھا۔ دوسرا پانی کہاں سے لے آئے؟

نہ کرا، رہا ہو کے دوکانوں میں آجیں۔ یا ایک لونا پانی نہ بھرنے دیں۔

باتھ۔ پاؤں توڑوا آئے گی اور چھو نہ سواگا۔ بیٹھ چکے تے۔ برسمن دیا تا آٹھ (دعا) دیں گے۔
نہ کر رہی ماریں گے، مر ہو جی ایک کے پاچے سے گئے۔ غریبوں کا راون سمجھتا ہے۔ ہم تو مر بھی
جاتے ہیں تو کوئی دوار پر جھانکنے نہیں آتا، اندھا دین تو بڑی بات ہے، یہاں لوگ کنو میں سے پانی
بھرنے دیں گے۔

ان شہدوں میں کڑواستہ تھا۔ گنگلی کیا جواب دیتی، کنگو اس نے وہ ہر بودار پانی پینے کو نہ دیا۔

(۲)

رات کے نو بجے تھے۔ تھکے ماندے مزدور تو سو چکے تھے۔ ٹھہ کر کے دروازے پر دس پانچ بے فکر جمع تھے۔ میدانی بہادری کا تو اب زمانہ رہا ہے۔ نہ موقع۔ کانوئی بہادری کی باتیں ہو رہی تھیں۔ کتنی ہوشیاری سے ٹھہ کر نے تھانے دار کو ایک خاص مقدمے میں رشوت دے دی۔ اور صاف نکل گئے۔ کتنی عقل مندی سے ایک معرکہ کے مقدمے کی نقل لے آئے۔ ناظر اور مبہم سبھی کہتے تھے۔ نقل نہیں مل سکتی۔ کوئی پچاس ہانگتا کوئی سو یہاں بے پیسے کوڑی نقل اڑادی۔ کام کرنے کا ڈھنگ پاتا ہے۔

کسی سے گنگلی کنوئیں سے پانی پینے پہنچی۔

کوئی کنوئی روٹنی کنوئیں پر آ رہی تھی۔ گنگلی جگت کی سڑ میں جنھی موقع کا انتظار کرنے لگی۔ اسی کنوئیں کا پانی سارا گلوں پیتا ہے۔ کسی کے لیے راک نہیں، صرف یہ بد نصیب نہیں بھر سکتے۔

گنگلی کا ذرا وہی دس رواجی پابندیوں اور مجبوریوں پر چونٹیں کرنے لگا۔ ہم یہاں بیٹے ہیں۔ یہ لوگ کیوں اونچے ہیں؟ اس لیے کہ یہ لوگ گلے میں تانگا مال پیتے ہیں یہاں تو جتنے ہیں، ایک سے ایک پیٹتے ہیں؟ پوری یہ کریں، جاں فربہ یہ کریں، جھوٹے مقدمے یہ کریں، ابھی اس ٹھہ کرنے تو اس دن بچا رہے گزریا کی ایک بھیڑ چرائی تھی۔ اور بعد میں مار کر کھا گئی۔ انکی پنڈت جی کے گھر میں تو بارہوں ماس جو اسوتا ہے۔ کسی نہ ہو جی تو بھی میں تیل مد کر بیٹے ہیں۔ کام کرا پیتے ہیں۔ مزادری دیتے نانی مرنی ہے۔ کس بات میں میں ہم سے اونچے۔ ہاں، منہ میں ہم سے اونچے ہیں۔ ہم گنگلی۔ گنگلی چات نہیں کہ ہم اونچے ہیں، ابھی گلوں میں آ جاتی ہوں تو اس گنگلی گنگلیوں سے دیکھتے گتے ہیں۔ جیسے سب کی چھائی پر سناپ لوٹے گتے ہیں۔ پر تو یہ کہ ہم اونچے ہیں۔

گنگلی یہ کہنے کے آگے آگے بہت ہوئی۔ گنگلی کی چھاتی دھک۔ دھک کر رہی۔ تیس، پچیس، اسی، سب سے جا کے۔

ایک اتھی تو پینے نہ پے۔ اس نے گنگلی اور سی اٹھا دی۔ اور جبکہ گنگلی ایک ورش (درخت) کے اندر سے رہا۔ میں جائی گئی ہوئی۔ سب ان لوگوں کو دیا آتی ہے کی ہے۔ بے

چارے مہنو کو اتار کر کہ مہینوں پہ تو تھوکتا رہا۔ اسی لیے تو کہ اس نے بے گار نہ دی تھی۔ اس پر یہ لوگ اونچے بیٹھے ہیں۔

کنوئیں پر دو استریاں پانی بھرنے لگی تھیں۔ ان میں باتیں ہو رہی تھیں۔

کھانا کھانے چلے اور حکم ہوا کہ تازہ پانی بھرا دو۔ گھرے کے لیے پیسے نہیں ہیں۔

ہم لوگوں کو آرام سے بیٹھے دیکھ کر جیسے مردوں کو جھن بوتی ہے۔

ہاں، یہ تو نہ ہوا کہ کھانا کھا کر بھرتے۔ بس حکم چلا دیا کہ تازہ پانی دو۔ جیسے ہم لونڈیاں ہی تو ہیں۔

لونڈیاں نہیں تو اور کیا ہو تم؟ روٹی کپڑا نہیں پاتی، اس پانچ روپے چھین جھپٹ کر۔ ہی لیتی ہو۔ اور لونڈیاں کیسی ہوتی ہیں۔

مست اور جاذبیدی۔ چھین بھر آرام کرنے کو جی ترس کر رہ جاتا ہے۔ اتنا کام کسی دوسرے کے گھر کر دیتی تو اس سے کہیں آرام سے رہتی۔ اوپر سے وہ حسن مانتا۔ یہاں کام کرتے کرتے مر جاوے کسی کا منہ ہی سیدھا نہیں ہوتا۔ دونوں پانی بھر کر چلی گئی تو کتنی درخش کی چھایا سے نکلی اور کنوئیں کے حلقے کے پاس لگی۔ بے فکرے چلے گئے تھے۔ نچ کر بھی دروازہ بند کر اندر تنگن میں سونے جا رہے تھے۔ منگلی نے چھڑک (دقیق عارضی) سکینوں سے سنس لی۔ کسی طرح میدان تو صاف ہوا۔ امرت جہاں ان کے لیے جو رات کمر کسی زمانے میں آیا تھا وہ بھی شاید اتنی سا ادا دہانی کے ساتھ اور سمجھ بوجھ نہ کیا ہو گا۔ گنتی دے پاؤں کنوئیں سے جھٹ پر چڑھی۔ وہ بے کا ایسا انو بھو اسے پہنچا بھی نہ ہوا تھا۔

اس نے رتنی کا پھندا گھڑے میں ڈالا۔ دائیں بائیں چوکنی درشنی سے دیکھا۔ جیسے کوئی سپاہی رات کو شتر و کے قلعے میں سورا کھ کر رہا ہو۔ اگر اس سے وہ پکڑ لگی تو پھر اس کے لیے دہانی اور رات کی رتنی بھرا امید نہیں۔ انت میں دیوتاؤں کو یاد کر کے اس نے کھینا مضبوط کیا اور گھڑا کنوئیں میں ڈال دیا۔

گھرے نے پانی میں غوطہ کھایا، بہت ہی تہستہ ذرا بھی آواز نہ سنی، گنتی نے وہ چارہ ہاتھ جلدی جلدی مارے۔ گھڑا کنوئیں کے منہ تک آ پہنچا کوئی بڑا شہزادہ پہنچا بھی اتنی تیزی سے اسے نہ پہنچ سکتا تھا۔

منگلی جھکی کہ گھرے کو پکڑ کر جھٹ پر رکھے کہ یکایک ٹھکر صاحب کا دروازہ کھل گیا۔ شیر کا منہ اس

سے ادھیک بھیا نک نہ ہوگا۔

کنجی کے ہاتھ سے رسی چھوٹ گئی۔ رسی کے ساتھ گھڑ ادھڑام سے پانی میں گرا اور کئی پھنڑ تک پانی میں سکورے کی کوزیں سنائی دیتی رہی۔

ٹھہ کر دیا ہے، کون ہے؟ پکارتے ہوئے کنوئیں کے پاس آ رہے تھے اور گنگلی جھٹ سے کود کر بھاگ کر رہی تھی۔ گھر پہنچ کر دیکھا کہ جو کھولہ نامہ سے لگائے وہی میل گندا پانی پل رہا ہے۔

نوٹ: یہ افسانہ ہندی میں جائرن اگست ۱۹۳۲ء میں شائع ہوا۔ بات سرور میں شائع ہے اور اردو میں شائع نہیں ہوا۔

عید گاہ

رمضان کے پورے تیس روزوں کے بعد آج عید گاہی ہے۔ تکی نہائی اور زمین سچ ہے۔ بچوں
 طرح پرتھم، درختوں پر کچھ ٹیپ ہریاں ہے۔ خیتوں میں چھوٹے بڑے درخت ہیں۔ آسمان پر چھ
 عجیب فضا ہے۔ آج کا آفتاب دیکھو کتنا چہرہ اسے گویا دنیا نو عید کی خوشی پر مبارکباد دے رہا
 ہے۔ گاہوں میں تکی چہل پہل ہے۔ عید گاہ جانے کی تیاری ہے۔ کسی کے رتے میں جن نہیں ہیں تو
 سالی تاجا مینے دوڑا جا رہا ہے۔ کسی کے جوتے سخت ہو گئے ہیں۔ اس تیل اور پانی سے نرم کر رہا
 ہے۔ جلدی جلدی بیویں کو سالی پانی دے رہی ہیں۔ عید گاہ سے لوٹتے ہوئے وہ پہرہ پہنے ہوئے ہیں۔ تیس
 کوئی کا پیدل راستہ پھر سیکڑوں رشتے قرابت و دوستی سے منا رہا ہے۔ وہ پہرہ پہنے ہوئے غیر ممکن
 ہے۔ لڑکے سب سے زیادہ خوش ہیں۔ کسی نے ایک روز رکھا۔ وہ بھی وہ پہرہ پہنے۔ کسی نے وہ بھی
 نہیں۔ لیکن عید گاہ جانے کی خوشی ان کا حصہ ہے۔ ان سے بڑے بڑے ہاتھوں کے لیے ہوں گے۔
 بچوں کے لیے تو عید ہے۔ راز عید کا نہ مہرے تھے۔ آج آگاہی۔

اب جلدی پڑی ہوئی ہے کہ عید گاہ کیوں نہیں جیتے۔ انہیں گھر کی فکروں سے یاد رہے؟ سوچوں کے
 لیے گھر میں وہ گھر اور میوے ہیں یا نہیں۔ کسی کی انہیں کیا فکر۔ وہ یاد نہیں کیا کیوں بدحواس
 گاہوں کے مہاجن چودھری قاسم علی کے گھر رہا ہے جو رہے ہیں۔ ان کی اپنی جیبوں میں تو قدرتی
 کا خزانہ رکھا ہوا ہے۔ بار بار جیب سے اپنا خزانہ نکال کر دیکھتے ہیں۔ دوستوں کو دکھاتے ہیں، خوش
 ہو کر رکھ بیٹھے ہیں۔ ان ہی دوپٹے میں دنیا کی ساری نعمتیں آئیں گے۔ کھلونے درمنا بیاں
 اور رنگ درخشاں گاہ کے لیے کیا گیا۔ اور سب سے زیادہ خوش ہے حامد۔ وہ چار سال کا غریب صورت بچہ
 ہے جس کا باپ پچھلے سال ہیستہ کی نذر ہو گیا اور ماں نے جانے کیوں زرد ہوئی سوئی ایک دن
 مر گئی۔ کسی کو پتہ نہ چلا کیا بیماری ہے۔ کتنی کس سے اکون سننے والے تھے۔ اس پر جو نرالی تھی سہتی تھی
 اور جب نہ سہا گیا تو دنیا سے رخصت ہو گئی۔ اب حامد اپنی بڑھئی ماں کی مینہ گواہی سوتا ہے۔ اور
 اتنا ہی خوش ہے۔ اس کے ابا جان بڑی دور روپے کمانے گئے ہیں۔ بہت سی تھیلیاں لے کر

آئیں گے۔ اُنی جان اندھیوں کے گھر مٹھائی لینے گئی ہیں۔ اس لیے خاموش ہیں۔ حامد کے پاؤں میں جوتے نہیں ہیں۔ سر پر ایک پرانی دھرائی نوپلی ہے، جس کا گونا سیاہ ہو گیا ہے۔ پھر بھی وہ خوش ہے۔ جب اس کے ابا جان تھیلیوں اور اماں جان خیموں سے اُتر آئیں گی تب وہ دل کے ارمان نکالے گا۔ تب دیکھے گا کہ محمود اور محسن، نور اور سمیع کہاں سے اتنے پیسے لاتے ہیں۔ دنیا اپنی مصیبتوں کی ساری فون سے لکرائے، اس کی ایک نگاہ معصوم اسے پامال کرنے کے لیے کافی ہے۔

حامد اندر جا کر امینہ سے کہتا ہے۔ ”تم ڈرنا نہیں اماں، میں گاؤں والوں کا ساتھ نہ چھوڑوں گا۔ بالکل نہ ڈرنا۔“ لیکن امینہ کا دل نہیں مانتا۔ گاؤں کے بچے اپنے اپنے باپ کے ساتھ جا رہے ہیں۔ حامد کیا کیا ہی جائے گا۔ اس بھیڑ بھری زمیں کہیں کھوجائے تو کیا ہو۔ نہیں، امینہ اسے تنہا نہ جانے دے گی۔ ننھی سی جان۔ تین کوس چلے گا، پاؤں میں چھ لے نہ پڑ جائیں گے۔

مگر وہ چلی جائے تو یہاں سوئیاں کون چکائے گا۔ بھوکا پیاسا دوپہر کو ڈوٹے گا۔ کیا اس وقت سوئیاں چکانے بیٹھتی۔ رونا تو یہ ہے کہ امینہ کے پاس پیسے نہیں ہیں۔ اس نے فیہمن کے کپڑے لیے تھے۔ ”نٹھ آئے پیسے ملے تھے۔ اس ننھی سی کو ایمان کی طرح پتی چلی آئی تھی اس عید کے لیے۔ لیکن کل آٹھ میں اور پیسے نہ تھے اور گویں کے پیسے چڑھ گئے تھے، دینے پڑے۔ حامد کے لیے روز دو پیسے کا دودھ تو لینا پڑتا ہے۔ اب کل آٹھ پیسے بچ رہے ہیں۔ تیس پیسے حامد کی جیب میں اور پانچ امینہ کے بنوے میں۔ یہی بساط ہے۔ اندھنی بیڑا پار کرے۔ دھوبن، مہترانی اور نان کبھی تو آئیں گی۔ سب کو سوئیاں چاہئیں۔ کس کس سے منہ چھپاے؟ سال بھر کا تہوار ہے۔ زندگی خیریت سے رہے۔ ان کی تقدیر بھی تو اس کے ساتھ ہے۔ بچے کو خدا سلامت رکھے۔ یہ دن بھی یوں ہی کٹ جائیں گے۔

گاؤں سے وگ چلے اور بچوں کے ساتھ حامد بھی تھا۔ سب کے سب دوز کر آگئے نکل جاتے۔ پھر کی درخت کے نیچے کھڑے ہو کر ساتھ والوں کا انتظار کرتے۔ یہ لوگ کیوں اتنے آہستہ آہستہ چل رہے ہیں؟

شہر کا سا شروع ہو گیا۔ سڑک کے دونوں طرف امیروں کے باغ ہیں۔ پختہ چہار دیواری بنی ہوئی ہے۔ ارختوں میں آم گئے ہوئے ہیں۔ حامد نے ایک کنٹری انڈیا کر ایک آم پر نشہ نہ لگایا۔ مالی اندر سے گالی دیتا ہوا باز آیا۔ بچے، وہاں سے ایک فرائنگ پر ہیں۔ خوب ہنس رہے ہیں۔ مالی کو کیسا اُلو بنایا۔

بڑی بڑی عمارتیں آنے لگیں۔ یہ عدالت ہے، یہ مدرسہ ہے، یہ کلب گھر ہے۔ اتنے بڑے مدرسے میں کتنے سارے لڑکے پڑھتے ہوں گے۔ لڑکے نہیں ہیں جی۔ بڑے بڑے آدمی ہیں۔ سچ ان کی

بڑی بڑی مونچھیں ہیں۔ اتنے بڑے ہوئے اب تک پڑھتے جاتے ہیں۔ آج تو چھٹی ہے لیکن ایک بار جب پہلے آئے تھے تو بہت سی ڈاڑھی مونچھوں والے لڑکے یہاں کھیل رہے تھے۔ نہ جانے کب تک پڑھیں گے اور کیا کریں گے اتنا پڑھ کر۔ گاہاں کے دیہاتی مدرسے میں دو تین بڑے بڑے لڑکے ہیں۔ بالکل کون غبی۔ کامر سے جی پڑا ہے وہ۔ یہ لڑکے بھی اسی طرح کے ہوں گے جی۔ اور کیا نہیں۔ کیا اب تک پڑھتے ہوتے۔ وہ کلب گھر ہے۔ وہاں جاؤ گا کھیل سوتا ہے۔ سنا ہے مردوں کی کھوپڑیاں اڑتی ہیں۔ امی کو بے موٹ کر دیتے ہیں۔ پھر اس سے جو کچھ پوچھتے ہیں، وہ سب بتا دیتا ہے اور بڑے بڑے تماشے ہوتے ہیں اور مسکین بھی صیاتی ہیں۔ سچ، ہماری ماں کو وہ دے دو۔ کیا کہتا ہے "بیٹا" تو اسے گھماتے ہی لڑ جاتا ہے۔

محسن نے کہا۔ "ہماری امی جان تو اسے پکڑی نہ سکیں۔ ہاتھ کاٹنے لگے لہذا قسم۔"

حامد نے اس سے اختلاف کیا۔ چودہ منوں آٹا پیس ڈالتی ہیں۔ اس کی بیٹ پکڑ میں ہی تو ہاتھ کاٹنے لگے گا۔ سینکڑوں گھڑے پانی روز نکالتی ہیں۔ کسی میم کو ایک گھڑا پانی نکالنا پڑے تو آنکھوں سے اندھیرا آ جائے۔

محسن۔ "لیکن، اوڑتی تو نہیں، اچھل کو نہیں سکتیں۔"

حامد۔ "کام آ پڑتا ہے تو دوڑ بھی لیتی ہیں۔ ابھی اس دن تمہاری گائے تھل کی تھی اور چوہدھری کے کھیت میں جا پڑی تھی تو تمہاری ماں ہی تو دوڑ کر اسے بھگا لئی تھیں۔ تھی تیزی سے دوڑی تھیں۔ ہم تم دونوں ان سے پیچھے رہ گئے۔"

پھر آگے چلے۔ صوبوں کی دکانیں شروع ہوئیں۔ آج خوب بھی ہوئی تھیں، اتنی منہ میاں کون کھاتا ہے؟ اکیسوا، ایک ایک دکان پر منوں ہوں گی۔ سنا ہے رات کو ایک جنت، ایک ایک دکان پر جاتا ہے۔ جنت مال پہ جاتا ہے، وہ سب خرید بیٹا ہے اور سچ کچ کے روپے، بالکل ایسے ہی چاندی کے روپے۔

محمود کو یقین نہ آیا۔ "ایسے روپے جہاں کو کہاں سے مل جائیں گے۔"

محسن۔ "جنت کو روپوں کی کمی" جس خزانہ میں پڑیں چٹے جائیں۔ کوئی نہیں دیکھ سکتا۔ لوہے کے دروازے تک نہیں روک سکتے جناب، آپ ہیں کہ دنیا میں۔ میرے جوابات ان کے پاس رہتے ہیں۔ جس سے خوش ہو گئے اسے دیکھیں جوابات دے دیے۔ پانچ منٹ میں کہو کاٹل پہنچ جائیں۔"

حامد۔ "جنات بہت بڑے ہوتے ہوں گے۔"

محسن۔ "اور کیا۔ ایک ایک آسمان کے برابر ہوتا ہے۔ زمین پر کھڑا ہو جائے، اس کا سر آسمان سے جائے۔ مگر چاہے تو ایک لوٹے میں گھس جائے۔"

سمج۔ "سنا ہے چودھری صاحب کے قبضے میں بہت سے جنات ہیں، کوئی چیز چوری چلی جائے، چودھری صاحب اس کا پتہ بتادیں گے اور چور کا نام تک بتادیں گے۔ جمعراتی کا کچھڑا اس دن کھو گیا تھا۔ تین دن تیراں ہوئے۔ کہیں نہ ملا۔ تب جھک مار کر چودھری کے پاس گئے۔ چودھری نے کہا مویشی خانہ میں ہے اور وہیں ملا۔ جنات آکر انہیں سب خبریں دے جایا کرتے ہیں۔"

اب ہر ایک کی سمجھ میں آ گیا کہ چودھری قاسم علی کے پاس کیوں اس قدر دولت ہے، اور کیوں وہ قرب و جوار کے مواضعات کے مہاجن ہیں۔ جنات آکر روپے دے جاتے ہیں۔ "گے چیسے۔ یہ پولیس انکُن ہے۔ یہاں پولیس والے قواعد کرتے ہیں۔ رائٹ، واپ، پچ، پھو۔!"

نوری نے سمجھ لی۔ "یہاں پولیس والے پہرہ دیتے ہیں۔ جب ہی تمہیں بہت خبر ہے۔ اچی حضرت ایہ بوگ چوریاں کراتے ہیں۔ شہر کے جتنے چور ڈاکو ہیں، سب ان سے ملے رہتے ہیں۔ رات کو یہ سب ایک ٹخنہ میں چوروں سے کہتے ہیں، چوری کرو اور دوسرے ٹخنے میں پکارتے ہیں، جاتے رہو۔ میرے ماموں ایک تھانہ میں سپاہی ہیں۔ جس روپے مہینہ پاتے ہیں، بیس تھیلیاں بھج بھر کے گھر بھیجتے ہیں۔ اللہ قسم تھیلیاں بھر بھر کے۔ میں نے ایک بار پوچھا تھا۔ ماموں اتنے روپے آپ کہاں سے لاتے ہیں۔ میں نے کہنے لگے۔ جی اللہ دیتا ہے۔ خود ہی بعد کو کہا کہ ہم ڈک چاہیں تو ایک دن میں اٹھوں مارا میں۔ ہم ذاتی ہی بیٹے ہیں جس میں اپنی بدنامی نہ ہو اور ذکر کی بنی رہے۔"

حامد نے تعجب سے پوچھا۔ "یہ ڈک چوری کراتے ہیں تو انہیں کوئی پکڑتا نہیں۔"

نوری نے اس کی کوتاہ فہمی پر رحم کھا کر کہا۔ "ارے حق۔ انہیں کون پکڑے گا۔ پکڑنے والے تو یہ خود ہیں۔ لیکن اللہ انہیں سزا بھی خوب دیتا ہے۔ تھوڑے دن ہوئے ماموں کے گھر میں آگ لگ گئی۔ سارا مال متاع جل گیا۔ ایک ہر تن تک نہ بچی۔ کئی دن تک درخت کے نیچے سوئے۔ اللہ قسم، پھر نہ جانے ہاں سے قرض سے تو ہر تن بھنڈے آئے۔"

ہستی کھنی ہونے لگی۔ عید گا، جانے والوں کے مجمع نظر آنے لگے۔ ایک سے ایک زرق برق پوشاک پہنے ہوئے، کوئی تانے پر سوار کوئی موٹر پر، چلتے تھے تو کپڑوں سے عطری خوشبو اڑتی تھی۔

دہقانوں کی یہ مختصری ٹولی اپنی بے سرو سامانی سے بے حس، اپنی خستہ حالی میں لگن، صبر و شاکر چلی جاتی تھی۔ جس چیز کی طرف تاکتے تاکتے رہ جاتے اور پیچھے سے بار بار بارن کی آواز ہونے پر خبر نہ ہوتی۔ محسن تو موٹر کے نیچے جاتے جاتے ہی۔

وہ عید گاہ نشر آئی۔ جماعت شروع ہوئی ہے۔ اوپر اٹلی کے گھنٹہ برختوں کا سایہ ہے۔ نیچے لہلہ ہوا پختہ فرش ہے، جس پر جام بکچا ہوا ہے اور نمازیوں کی قطاریں ایک کے پیچھے دوسری۔ خدا جانے کہاں تک چلی گئی ہیں۔ پختہ فرش کے نیچے جام بھی نہیں۔ کئی قطاریں کھنری ہیں، جوتے جاتے ہیں، پیچھے کھڑے ہوتے جاتے ہیں۔ آگے اب جگہ نہیں۔ سی۔ یہاں ٹولی رہا اور عمدہ نہیں دیکھتا۔ اسلام کی نگاہ میں سب انسان برابر ہیں۔ دہقانوں نے جس وضو کیا اور جماعت میں شامل ہو گئے۔ کتنی باقاعدہ منظم جماعت ہے۔ اکھوں آئی ایک ساتھ جھکتے ہیں۔ ایک ساتھ روزانہ بیٹھ جاتے ہیں اور یہ عمل بار بار ہوتا ہے۔ ایسا معلوم ہو رہا ہے، گویا کئی اکھوں بتیں ایک ساتھ روشن ہو جائیں اور ایک ساتھ بجھ جائیں۔ کتنی ہمدردی اور عجب انگیزہ نکلا رہا ہے۔ جس سے ہم تنہائی اور وسعت اور تعدادوں پر ایک وجدانی کیفیت پیدا کر دیتی ہے۔ گویا اخوت کا ایک رشتہ ان تمام روحوں کو منسلک کیے ہوئے ہے۔

(2)

نہ رستم ہوئی ہے۔ لوگ باہم مل رہے ہیں۔ کچھ لوگ متی جوں اور سانکوں کو خیرات کر رہے ہیں جو آٹا یہاں ہزاروں جمع ہو گئے ہیں۔ ہمارے دہقانوں نے منگوائی اور کھونوں کی دکانوں پر پوشاکی۔ بوڑھے نال چسپیوں میں بچوں سے کم محفوظ نہیں ہیں۔ یہ انکھو ہنڈوا ہے۔ ایک پیسہ دے کر آٹا ان پر جاتے معلوم ہوتے۔ کبھی زمین پر گرتے۔ یہ چرخی ہے۔ کٹڑی کے گھڑے، اونٹ، ہاتھی منگوں سے لے ہوئے ہیں۔ ایک پیسہ دے کر بیٹھ جاؤ اور پچیس چکروں کا مڑا، کھانا اور محسن ہنڈو لے پر بیٹھے ہیں۔ نور و رستم گھوڑوں پر۔ ان کے بزرگ اتنے ہی غفلانہ شتیاق سے چرخی پر بیٹھے ہیں۔ حامد دور کھڑا ہے۔ تین ہی پیسے تو اس کے پاس ہیں۔ ذرا سا چکر کھانے کے لیے وہ اپنے خزانہ کا ٹکٹ نہیں صرف کر سکتا۔ محسن کا باپ اسے بار بار چرخی پر بلاتا ہے لیکن وہ راضی نہیں ہوتا۔ بوڑھے کہتے ہیں، اس لڑکے میں ابھی سے اپنا پرایا آگیا۔ حامد سوچتا ہے، کیوں کی کا احسان لوں۔ غسرت نے اسے ضرورت سے زیادہ فانی محسن بنا دیا ہے۔

سب لوگ چرخی سے اترتے ہیں۔ کھونوں کی خرید شروع ہوتی ہے۔ سپاہی اور گھریا در رہنہ رانی اور وکیل اور دھوبی اور ہشتی بے امتیازان سے ران ملائے بیٹھے ہیں۔ دھوبی رہبر رانی کے بغل میں

ہے اور بہشتی وکیل صاحب کی بغل میں۔ واہ کتنے خوب صورت، بولاہی چاہتے ہیں۔ محمود سپاہی پر لٹو ہو جاتا ہے۔ خاکی وردی اور الال پگڑی۔ کندھے پر بندوق۔ معلوم ہوتا ہے ابھی قواعد کے لیے چھا آرہا ہے۔ محسن کو بہشتی پسند آیا۔ کمر جھکی ہوئی ہے۔ اس پر مشک کا دبانہ ایک ہاتھ سے پکڑے ہوئے ہے۔ دوسرے ہاتھ میں رتی ہے۔ کتنا بٹائش چہرہ ہے۔ شاید کوئی گیت گارہا ہے۔ مشک سے پانی ٹپکتا ہوا معلوم ہوتا ہے۔ نوری کو وکیل سے من بہت ہے۔ کتنی عامانہ صورت ہے۔ سیاہ پنخہ۔ نیچے سفید اچھن، اچھن کے سینہ کی جیب میں سنہری زنجیر، ایک ہاتھ میں قانون کی کتاب لیے ہوئے ہے۔ معلوم ہوتا ہے ابھی کسی عدالت سے جرح یا بحث کر کے چھے ترہے ہیں۔ یہ سب دو دو پیسے کے کھونے ہیں۔ حامد کے پاس کل تین پیسے ہیں۔ اگر دو کا ایک کھونالے لے تو پھر اور کیا لے گا۔ نہیں، کھلونے فضول ہیں، کہیں ہاتھ سے گر پڑے تو چور چور ہو جائے۔ ذرا سا پانی پڑ جائے تو سارا رنگ دھسل جائے۔ ان کھونوں کو لے کر وہ کیا کرے گا۔ کس مصرف کے ہیں۔

محسن کہتا ہے۔ ”میرا بہشتی روز پانی دے جائے گا صبح دشمن۔“

محمود۔ ”اور میرا سپاہی گھر کا پہرہ دے گا۔ کوئی چور آئے گا تو فوراً بندوق سے فائر کر دے گا۔“

نوری۔ ”اور میرا وکیل روز مقدمے لڑائے گا اور روز روپے لے گا۔“

حامد کھونوں کی مذمت کرتا ہے۔ مٹی ہی کے تو ہیں۔ گریں تو چکن چور ہو جائیں۔ وہ چیز کو لچائی ہوئی نظروں سے دیکھ رہا ہے اور چاہتا ہے کہ ذرا دیر کے لیے میں ہاتھ میں لے سکتا۔ یہ بس طی کی دکان ہے طرح طرح کی ضروری چیزیں، ایک اور کچھی ہوئی ہیں۔ گیند، سیٹیاں، بگل، بھونرے، ہریڑ کے کھونے اور ہزاروں چیزیں۔ وہ ایک سیٹی لیتا ہے، محمود گیند، نوری ریز کا بلا جو چوں چوں کرتا ہے اور سمیٹ ایک بانسری۔ اسے بجا بجا کر وہ گائے گا۔ حامد کھڑا ہر ایک کو حسرت سے دیکھ رہا ہے۔ جب اس کے رفیق کوئی چیز خریدتے ہیں تو وہ بڑے اشتیاق سے ایک بار اسے ہاتھ میں لے کر دیکھنے کے لیے لپکتا ہے۔ لیکن لڑکے اتنے دوست واز نہیں ہوتے۔ خاص کر جب کہ ابھی دل چسپی تازہ ہے۔ پچارایوں ہی مایوس ہو کر رہ جاتا ہے۔

کھونوں کے بعد منہائیوں کا نمبر آیا۔ کسی نے ریوڑیاں لی ہیں۔ کسی نے گلاب جامن۔ کسی نے سوہن حلوا۔ مزے سے کھا رہے ہیں۔ حامد ان کی برداری سے خائف ہے۔ کم بخت کی جیب میں تین پیسے تو ہیں۔ کیوں نہیں کچھ لے کر کھاتا۔ خریص نگاہوں سے سب کی طرف دیکھتا ہے۔

محسن نے کہا۔ ”حامد یہ ریوڑی لے جا کتنی خوشبودار ہیں؟“

حامد سمجھ گیا یہ محض شرارت ہے۔ محسن اتنا فیض طبع نہ تھا، پھر بھی وہ اس کے پاس گیا۔ محسن نے دو نئے سے دو تین ریوڑیاں نکالیں۔ حامد کی طرف بڑھائیں۔ حامد نے ہاتھ پھیلایا۔ محسن نے ہاتھ کھینچ لیا اور ریوڑیاں اپنے منہ میں رکھ لیں۔ محمود، نور اور سمیع خوب تاریاں بجا بجا کر ہنسنے لگے۔ حامد کھسیانا ہو گیا۔

محسن نے کہا۔ ”اچھا اب ضرور دیں گے۔ یہ لے جاؤ حامد اللہ قسم۔“

حامد نے کہا۔ ”رکھیے رکھیے۔ کیا میرے پاس پیسے نہیں ہیں؟“

سمیع بولا۔ ”تین ہی پیسے تو ہیں۔ کیا کیا لو گے؟“

محمود۔ ”تم اس سے مت بولو۔ حامد میرے پاس آؤ۔ یہ گلاب جامن۔“

حامد۔ ”منٹائی کون بڑی نعمت ہے۔ کتاب میں اس کی برائیاں لکھی ہیں۔“

محسن۔ ”لیکن جی میں کہہ رہا ہوں کہ کچھ مل جائے تو کھالیں۔ اپنے پیسے کو نہیں نکالتے۔“

محمود۔ ”میں اس کی ہوشیاری سمجھتا ہوں۔ جب ہمارے ہمارے پیسے خرچ ہو جائیں گے، تب یہ منٹائی لے گا اور ہمیں چڑھا کر کھائے گا۔“

محمود ایسے ہی دکانوں کے آگے کچھ کانٹے لٹکائے کی چیزوں کی تھیں۔ پتھر، گھٹ اور مٹائی کے زیورات۔ لی۔ رُوند کے لیے یہاں دل چسپی کا کوئی سامان نہ تھا۔ حامد لوہے کی دکان پر ایک لکھ کے لیے رک گیا۔ دست پناہ رکھے ہوئے تھے۔ وہ دست پناہ خریدے گا۔ ماں کے پاس دست پناہ نہیں ہے۔ تو بے ستاریاں اُتارتی ہیں تو ہاتھ جل جاتا ہے۔ اگر وہ دست پناہ لے جائے گا تو اس کے دل کے دھڑکنے کی خوشی ہوگی۔ پھر ان کی آنکھیں بھی نہ جلیں گی۔ گھر میں ایک کام کی چیز ہو جائے گی۔ حصوں سے یہ فائدہ منت میں پیسے خرچ ہوتے ہیں۔ زبردستی تو خوشی ملتی ہے پھر تو انہیں کوئی آنکھ اٹھ کر بھی نہیں دیکھتا۔ یہ تو گھر بچپن کے پھوٹ کر برابر ہو جائے گا۔ یہ پھوٹے پ جو میدان نہیں جاتے ہیں، مند کر کے لے لیں گے اور توڑا دیں گے۔ دست پناہ کتنے فائدہ کی چیز ہے! روٹیاں تو بے ستارہ ہو چکے ہیں۔ کتب خانے کر دے دو۔ ماں وہاں فرصت سے بازار میں اور اتنے پیسے کہاں ملتے ہیں۔ راز بات تو جانتی ہیں۔ اس کے سامنے تو کتنے کام ہیں۔ بیکل پر سب کے سب پانی پانی ہے۔ کتنے بچے ہیں۔ سب نے جی منٹا لیا ہے۔ اس نے مجھے ایک جی نہ دی۔ اس پر کتنے میں میرے ہاتھ تھکے۔ میری جی دھو رہا ہے۔ اب

میاں محسن نے کوئی کام کرنے کو کہا تو خبر لوں گا۔ کھا نہیں منھائیاں، آپ منہ نہ لگا۔ پھوڑے پھنسیاں نکلیں گی۔ آپ ہی چٹوری زبان ہو جائے گی۔ تب پیسے چرا میں گئے اور مار کھا میں گئے۔ میری زبان کیوں خراب ہوگی۔ اس نے پھر سوچا۔ اہاں دست پناہ دیکھتے ہی دوڑ کر میرے ہاتھ سے لے لیں گی اور کہیں گی میرا بیٹا اپنی اماں کے لیے دست پناہ لایا ہے۔ ہزاروں دعا میں دیں گی پھر اسے پڑوسیوں کو دکھائیں گی۔ سارے گاؤں میں واہ وا گچ جائے گی۔ کون نہیں دعا میں دے گا۔ بزرگوں کی دعائیں سیدھی خدا کی درگاہ میں پہنچتی ہیں اور فوراً قبول ہوتی ہیں۔ میرے پاس بہت سے پیسے نہیں ہیں، جب ہی تو محسن اور محمود یوں مزان دکھاتے ہیں۔ میں بھی ان کو مزان دکھاؤں گا وہ کھوئے کھلیں، منھائیاں کھا میں، میں غریب سہی، کسی سے کچھ مانگنے تو نہیں جاتا۔ آخر ان کبھی نہ کبھی آئیں گے ہی۔ پھر ان لوگوں سے پوچھوں گا کتنے کھلونے لو گے۔ ایک ایک کو ایک ایک نوکری دوں اور دکھا دوں کہ دوستوں کے ساتھ اس طرح سلوک کیا جاتا ہے۔ جتنے غریب لڑکے ہیں، سب کو اچھے اچھے کڑتے دلا دوں گا اور کہتا میں دے دوں گا۔ یہ نہیں کہ ایک پیسہ کی ریوزیاں لیں تو چڑھا چڑھا کر کھانے لگے۔ دست پناہ دیکھ کر سب کے سب خوب ہنسیں گے۔ احمق تو ہیں ہی سب۔ اس نے دوڑتے دوڑتے دکاندار سے پوچھا۔ ”یہ دست پناہ پتھر گئے؟“

دکاندار نے اس کی طرف دیکھا اور ساتھ کوئی آدمی نہ دیکھ کر کہا۔ ”دو تھارے کام کا نہیں ہے۔“

”بکاؤ ہے یا نہیں؟“

”بکاؤ ہے جی۔ اور یہاں کیوں لا کر لائے ہیں۔“

تو بتاتے کیوں نہیں، کے پیسے کا دو گئے؟“

”چھ پیسے لگیں گے۔“

حامد کا دل بیٹھ گیا۔ کلیجہ مضبوط کر کے بولا۔ ”تین پیسے دے گئے۔“ اور آگے بڑھا کہ دکاندار کی گھڑکیں نہ سنے مگر دکاندار نے گھڑکیاں نہ دیں۔ دست پناہ اس کی طرف بڑھا دیا اور پیسے لے لیے۔

حامد نے دست پناہ کندھے پر رکھ لیا، گویا بندوق ہے اور شان سے اکڑتا ہوا اپنے رفیقوں کے پاس آیا۔

محسن نے ہنستے ہوئے کہا۔ ”یہ دست پناہ لایا ہے۔ احمق اسے کیا کرے گا؟“

حامد نے دست پناہ کو زمین پر پٹک کر کہا۔ ”ذرا اپنا بہشتی زمین پر ارادو۔ ساری پسٹیاں چور چور

ہو جائیں گی بچا کی۔“

محمود۔ ”تو یہ دست پناہ کو کی کھلونا ہے؟“

حامد۔ ”کھلونا کیوں نہیں ہے۔ ابھی کندھے پر رکھا بندوق ہو گیا۔ ہاتھ میں سے یہ فٹیر ہاتھ چھو گیا۔ چاہوں تو اس سے تمھاری ناک پکڑ لوں۔ ایک چمٹا دوں تو تم لوگوں کے ہارے ٹھونڈوں کی جان نکل جائے۔ تمھارے ٹھونڈے کتنی ہی زور لگا میں اس کا باں بچا نہیں کر سکتے۔ میرا بہادر شیہ ہے یہ دست پناہ۔“

سمیع متاثر ہو کر بولا۔ ”میری خجری سے بدلو گے۔ دوتا ہے۔“

حامد نے خجری کی طرف حقارت سے دیکھ کر کہا۔ ”میرا دوست پناہ چاہتا ہے تو تمھاری خجری کا پیٹ پھڑ ڈالے۔ بس ایک چمڑے کی تھنلی لگا دی۔ ڈھب ڈھب بولنے لگی۔ زور سے پانی گئے تو تم ہو جائے۔ میرا بہادر دست پناہ آگ میں، پانی میں، آندھی میں، طوفان میں برابر ڈٹا کھڑا رہے گا۔“

میلہ بہت دور پیچھے چھوٹ چکا تھا۔ اس بچہ رہے تھے۔ گھر پہنچنے کی جلدی تھی۔ اب دست پناہ نہیں مل سکتا۔ اب کسی کے پاس پیسے بھی تو نہیں رہے۔ حامد بے بڑا ہوشیار

اب وہ فرق ہو گئے۔ محمود، محسن اور زوری ایک طرف، حامد یکے و تنہا دوسری طرف، سمیع غیر جانب دار ہے۔ جس کی فٹیر اچھٹے گا اس کی طرف جائے گا۔ منظر و شراع ہو گیا۔ آج حامد کی زبان بڑی لٹکالی سے چل رہی ہے۔ اتنا شہادہ اس کے چار حنا غل سے پریشان ہو رہا ہے۔ شہادہ کے پاس اقدار کی طاقت ہے۔ حامد سے پاس حق اور اخلاق، ایک طرف مٹی، ریزہ در سزئی کی چیزیں، دوسری جانب اکید، لوہا۔ جو اس وقت اپنے کو قوی کہہ رہا ہے۔ وہ روئیں تو ہے۔ صدف شکن ہے۔ اگر کہیں شیر کی آواز کاں میں آجائے تو میوں بہشتی کے اوبان خط ہو جائیں۔ میاں سپاری مٹی کی بندوق چھوڑ کر بھاگیں۔ وکیل صاحب کا سارا قانون پیٹ میں سما جائے۔ پٹے میں منہ چھپا کر زمین پر بیٹ جائیں۔ مگر بہادر، یہ رستم بند پاک کر شیر کی گراں پر سوار ہو جائے گا اور اس کی آنکھیں نکال لے گا۔

محسن نے یزی پوئی کا زور لگا کر کہا۔ ”اچھا تمھارا دست پناہ پانی تو نہیں بھر سکتا۔“

حامد نے دست پناہ کو سیدھا نر کے کہا۔ ”یہ بہشتی کو ایک ڈانٹ بتائے گا تو وہ نہ پوئی کر اس کے

دردانے پر چھڑکنے لگے گا۔ جناب پھر اس سے چاہے گھرے منگے اور کونڈے بھر ڈالو۔“

محسن کا ناطقہ بند ہو گیا۔ نوری نے سٹمک پہنچائی۔ ”بچی گرفتار ہو جائیں تو عدالت میں بندھے بندھے پھریں گے۔ تب تو ہمارے وکیل صاحب ہی پیروی کریں گے۔ بویے جناب!“

حامد کے پاس اس وار کا دفعیہ اتنا آسان نہ تھا۔ دفعہ اس نے ذرا مہلت پا جانے کے ارادے سے پوچھا۔ ”اسے پکڑنے کون آئے گا؟“

محمود نے کہا۔ ”یہ سپاہی بندوق والا۔“

حامد نے منہ چڑھا کر کہا۔ ”یہ بے چارے اس رستم ہند کو پکڑیں گے؟ اچھا لاؤ ابھی ذرا مقابلہ ہو جائے۔ اس کی صورت دیکھتے ہی بچہ کی ماں مرجائے گی۔ پکڑیں گے کیا بے چارے۔“

محسن نے تازہ دم ہو کر وار کیا۔ ”تمہارے دست پناہ کا منہ روز آگ میں جھسے گا۔“

حامد کے پاس جواب تیار تھا۔ ”آگ میں بہاؤ کودتے ہیں جناب۔ تمہارے یہ وکیل اور سپاہی اور ہشتی ذرپوک ہیں۔ سب گھر میں گھس جائیں گے۔ آگ میں کودنا وہ کام ہے، جو رستم ہی کر سکتا ہے۔“

نوری نے انتہائی جودت سے کام لیا۔ ”تمہارا دوست پناہ دار چچی خانہ میں زمین پر پڑا رہے گا۔ میرا وکیل شان سے میز کرسی لگا کر بیٹھے گا۔“ اس حمد نے مردوں میں بھی جان ڈال دی۔ سمجھ بھی جیت گیا۔ ”بے شک بڑے معرکے کی بات تھی۔ دست پناہ دار چچی خانہ میں پڑا رہے گا۔“ حامد نے دھاندلی کی۔ ”میرا دوست پناہ دار چچی خانہ میں نہیں رہے گا۔ وکیل صاحب کرسی پر بیٹھیں گے تو جا کر انہیں زمین پر پٹک دے گا اور سارا قانون ان کے پیٹ میں ڈال دے گا۔“

اس جواب میں باطل جان نہ تھی۔ بالکل بے تکی سی بات تھی لیکن قانون پیٹ میں ڈالنے والی بات چھانگنی۔ اپنی چھانگی کہ قینوں سے رمانہ تکتے رہ گئے۔ حامد نے میدان جیت لیا۔ گونا گاہ کے پاس ابھی گیند، سیٹی اور ریپر بڑبڑاتے مگر ان مشینوں کے سامنے ان پٹاخوں کو کون پوچھتا۔ دست پناہ رستم ہند ہے۔ اس میں کی وپوں و چراں گنجائش نہیں۔

فتح کو منتوہوں سے وقار اور خوشامد کا خزانہ ملتا ہے، وہ حامد کو مینے گا۔ دروں نے تین تین تین خرچ کیے اور وہی کام ہی چیز نہ لے سکے۔ حامد نے تین ہی پیسوں میں رینگ جھپٹ لیا۔ ہلو نوں کا کیا اعتبار۔ وہ ایبٹن میں وٹا چھوٹ جائیں گے۔ حامد کا دست پناہ تو فتح رہے گا۔ ہمیشہ صلح کی شرطیں ملے، اسے کیس۔

مر سکتے ہیں۔ اور یہ نوئی نوئی، نمک و آٹا، میں جوڑ دے گا۔ صرف گور کا ۱۱ دھ پو ہے۔ گور کا ۱۱ دھ کتاب، نمک جوڑنی جاتی ہے۔ لیکن جوں ہی کھڑا ہوتا ہے، نمک پھر الگ ہو جاتی ہے۔ عمل کو اتنی دیکھنا چاہتا ہے۔ تب گھوڑا اس کی دوسری، نمک بھی توڑا جاتا ہے۔ اب وہ آرام سے ایک جگہ بیٹھ جاتا ہے۔ ایک، نمک سے قند چل سکتا تھا، نہ میٹھا سکتا تھا۔ اب وہ گوشہ میں بیٹھ کر ٹی کی سڑ میں رہا کرتا ہے۔

اب میں یہ دھ قند سنے۔ مینہ اس کی آواز سنتے ہی، دانی اور اے گور میں اٹھ کر پیار کرنے لگی۔
 اٹھنا اس سے بات چیت میں بہنا، یہ روپہ نمک پڑی۔

یہ راست پناہ ہاں تھا جینا۔

”میں نے مومن یہ ہے تین پیسے میں۔“

مینہ نے چھاتی پیرت کی۔ ”یہ کیسا سب سمجھ لڑکا ہے کہ“، پھر بوجھنی نہ چھوٹھایا نہ پیا۔ ایسا کیا یہ دست پناہ۔ مارے ٹپٹ میں تجھے اور نوئی چیز کی ندی۔“

حامد نے ذرا اندازت کہا۔ ”تمہاری انگلیاں تو رے سے چل جاتی تھیں۔ نہیں۔“

مینہ دھ۔ فور شہادت میں تبدیل ہو گیا اور شفقت بھی دھ نہیں، جو پر بیان ہوئی ہے اور اپنی تاشیہ غلوں میں منتشر روایتی ہے۔ یہ سب زبان شفقت تھی، اور، اتنا میں، وہ بی نوئی۔ آف اٹھنی نفس شہی ہے۔ تھی جان سوڑی ہے۔ غریب نے اپنے سمندر نہ اشتیاقی ورہ کٹے کے لیے سنا ضبط کیا ہوگا۔ سب دھ مارے لڑکے حصول کے رہے ہوں گے۔ مٹھیاں ہمارے ہوں گے۔ اس کا دل تنہا نہ تھا۔ اتنا طبع اس سے ہوائیوں کو اپنی ہر تھی اماں کی یاد اسے وہاں بھی رہی۔ میرا اس میری قلمی فکر رہتا ہے۔ اس کے دل میں ایک ایسا مادی جذبہ پیدا ہوا کہ اس کے ہاتھ میں دنیا کی ہر شہادت چھوڑ دے اور اسے حامد کے اوپر تار مارے۔ اور تب ایک بڑی دل چسپ بات ہوئی۔ بڑا سی مینہ تھی کی مینہ نہ سی۔ اور اس نے ملی۔ مٹھن چیار سر حامد کو اع میں اچھی جاتی تھی اور مٹھنوں سے تنہا کی بڑی بوندیں براتی جاتی تھی۔ حامد اس کا راز یہ سمجھتا اور نہ شاید ہمارے ناظرین ہی سمجھ سکیں گے۔

(یہ افسانہ چٹائی بارون کے اردو رسالہ ”صحت“ کے ۱۹۳۳ کے ستمبر نمبر میں شائع ہوا۔ دو سو کی قیمت میں شامل ہے۔ ہندی میں یہ ”الہ آباد“ کے ”ہفت روزہ“ چاند کے ”صحت“ ۱۹۳۳ کے شمارے میں شامل ہے۔ یہ مان سرودر ۱ میں شائع ہوا ہے۔

نشہ

(۱)

ایشوری ایک بڑے زمیندار کا بڑا تھا اور میں ایک غریب تھا۔ اس سے پاس مانت بھاری سے
سوا اور کوئی پاس نہ تھی۔ تمام دنوں میں یہ سپر جھٹیں ہوتی راتی تھیں۔ میں زمینداری و برائی کرتا،
انھیں مسک ہاتھ اور خوش پوتے دانی جونک اور مرشوں کی پونی پر بیٹھنے والا تھا کہتا۔ وہ
زمینداروں کا پیش پتہ پر سو بھوتہ اس کا پسو پتہ گزار ہوتا تھا، یہاں کہ اس سے پاس زمینداروں
کے انوکوں کوئی میل نہ تھی۔ یہ بہنا کہ بھی مٹا یہ بڑا زمین سوتے۔ مجھ سے بڑے پیشہ سوتے رستے
ہیں اور ہوتے رہیں گے۔ چرویل تھی۔ سنی مٹا یہ یا جیب نمبر سے اس دیو تھا تا پتہ یہ سدھ کرنا
خوشن تھا۔ میں اس کو دیکھ کر مری میں شاتیر ہو جاتا اور کٹے والے مات کہہ جاتا۔ اٹھن
ایشوری ہر بھی سکراتا رہتا تھا۔ میں نے اس کی برہم ہوتے نہیں دیکھا۔ شاید اس کا مان یہ تھا
کہ وہ اپنے پیش و ضروری بھرتا تھا۔ نوروں سے وہ بدھتے نہ مات نہ رتا تھا۔ امیہ میں اس کو
ایک سے اردی اور اندھا ہوتی ہے اس کا اس کی پر پڑا بھاگے ماتھا۔ نور سے ستر کمانے میں
اور بھی امیہ سے درست سے زیادہ نرم یا صند ہوا۔ اس کی بھی طرح صاف نہیں ہوتی بلکہ وہ
آپ سے ہم ہو جاتا۔ سستی یا بدھتی کی اسے اندھن بھی ہوا شت نہ تھی، پر وہ تھوں سے "رواقتیں ہر
مجھ سے اس کا دیو ہر سوار اور روتا ہے بھر ہوتا تھا۔ شاید اس کی جگہ میں ہوتا تو مجھ میں بھی وہی
کنھہ رتا میں پیر ہو جاتی، جو اس میں تھی، یہاں کہ یہ اوکے پر سدھ تھا تو اس کی شانیں بڑے
دکھا، تھا، نہیں وہ میری جگہ ہر بھی شاید میری رہتا، یہوں کہ وہ اس کی شانیں اور
انہوں پر یہ تھا۔

اب کی شہر کے کی چھینوں میں، میں نے نیپے یا گھر۔ ہواں گا۔ میرے پاس کرایے کے لیے
راہے نہ تھے اور نہ میں گھر والوں کو تکلیف دینا چاہتا تھا۔ اس بات میں وہاں کے مجھے جو پتہ دیتے
تھے ان کی مشیت سے بہت زیادہ ہے۔ اس کے ساتھ ہی پریشا کا بھی خیال تھا۔ میں بہت

پتھر پر ملتی تھی اور تھک چکا کروں نہ سکتا ہے۔ بدو ایک ہاؤس میں بھوت کی طرح اکیلے چڑے
رہنے دینی تھی نہ چاہتا تھا۔ مٹن۔ شوری نے مجھے اپنے کمرے چلے گا یہ یہ دیا تو میں بنا آ کر رہنے لگی
سو گیا۔ ایشوری نے ساتھ یہ پیش کی تھی وہ بے جا ہے۔ ۱۰۰ امیر سو کر بھی مٹن اور دین ہے۔

اگے سے اسے رات کو بتی کہا۔ مٹن بھی ایک بات چاہی۔ رحمن۔ وہاں اگر زمینداروں کی مدد ملی
تو وہاں ہجر جائے گا اور میرے کمرے ۱۰۰ اسے ۱۰۰ دو نوک تو آسامیوں پر اسی دعوے سے
شانہ سے ہیں کہ شہر سے آسامیوں کو یہاں سے یہاں پیدا کیا ہے۔ آسامی بھی یہی سمجھتا
ہے۔ اگر اسے سمجھا دیا جائے کہ زمیندار اور آسامی میں دلی محبت ہے تو زمیندار بھی
نکس پتہ نہ دے۔

میں نے کہا۔ "تو کیا تم سمجھتے ہو کہ میں وہاں جا کر چھوڑ دوں گا؟"

ہاں میں تو یہی سمجھتا ہوں۔

تو تم غلط سمجھتے ہو۔

ایشوری نے اس کا کوئی جواب نہ دیا۔ کد اپنی اس نے اس سے کہا ہے تو میرے دو ایک پر چھوڑ دیا
اور بہت اچھا لیا۔ اگر وہ اپنی بات پر اڑتا تو میں بھی ضد پکڑ لیتا۔

(۲)

سینڈ کا اس تو کیا میں نے بھی انٹر کا اس میں بھی سفر نہ کیا تھا۔ اب کی سینڈ کا اس میں سفر کرنے کا
سو بھائیہ پر اپنا ہوا۔ گاڑی تو نو بجے رات و آتی تھی۔ پر یہ ترائے ہرش میں ہم شام کو ہی اسٹیشن
جا پہنچے۔ چھوڑ دیا اتر اتر سیر کرنے کے بعد فریش میسٹ روم میں جا کر ہم لوگوں نے بھوجن کیا۔
میری ویش جوش اور رنگ و سبک سے پارکھی خانساموں کو یہ پہچاننے میں دیر نہ لگی کہ مالک کون
ہے اور چٹھا، وان، مٹن نہ جا۔ یہوں مجھے اس کی کشتی بری لگ رہی تھی۔ پیسے ایشوری کے
جیب سے نہ۔ شاید میرے پتا کو جو وقت ملتا ہے، اس سے زیادہ ان خانساموں کو انعام اکرام
میں جاتا ہو۔ ایک جہن تو چیتے سے ایشوری ہی نے ہی۔ پھر بھی میں ان سکھوں سے اسی تہرتا
اور دینے کی باتیں کرتا تھا جس سے اے ایشوری کی سیوا کر رہے تھے۔ ایشوری کے حکم پر سب
کے سب روئے اڑتے ہیں۔ لیکن میں کوئی چیز مانگتا ہوں تو اتنا اٹھا نہیں دھاتے؟ مجھے بھوجن
میں چھوڑا نہ ملا۔ ۱۰۰ بید میرے احمیان کو پورن روپ سے اپنی اور کھینچے ہوئے تھا۔

گاڑی آلی، ہم دونوں سارے ہوئے۔ خائسوں نے ایشوری کو سدھار لیا۔ میری اور ایشوری نے نہیں۔
 ایشوری نے کہا۔ کتنے تینہ وار ہیں یہ سب۔ ایک ہمارے فور ہیں کہ وہی کام کرنے کا، صحت
 نہیں۔

میں نے کھٹے من سے کہا۔ اسی طرح اگر تم اپنے اس وحشیانہ تہ سے، ان افسانہ پر وقت تیر
 ان سے زیادہ تینہ وار ہو جائیں۔

”تو یہ تم سمجھتے ہو، یہ سب نے اس خائسوں کی تہ سے تباہ رہتے ہیں۔“

”جی نہیں، کد اپنی نہیں تینہ وار اب تو ان سے رت میں لایا ہے۔“

گاڑی چلی۔ ایک تھی۔ پیٹ سے چلی تہ پاپ گڑھ جا کر روکی۔ ایک آدمی نے ہمارا کمرہ
 کھولا۔ میں ترنت چلا اٹھا، دوسرا درجہ ہے، ایسا بندھنا ہے۔

اس مسافر نے اب کے اندر کمرہ کی ایک دہلیز میں بیٹھ کر رہی تھی۔ وہاں
 سیوک جی اتنا سمجھتا ہے اور بیچ والے پر تھوڑے بیٹھ گیا۔ مجھے تہی نہ آئی، نہیں سکتا۔

بھور ہوتے ہوتے ہم لوگ مہاراجہ پہنچے۔ انکشن پر بیٹھ کر ہمارا سواست کرنے سے یہ خبر
 تھی۔ ”بھدر پڑش تھی۔ پانچ بیٹھ کر پانچوں سے مار بیٹھ کر پانچوں سے پانچوں سے پانچوں سے
 پٹ۔ یہاں ملے تھی۔ ریاست تھی، اور اب اس میں تھا۔ رام پور، دونوں نے یہی کی اور یہ تہ
 تھیں۔ یہاں سے ان کو کہہ رہے ہیں، تم اسے مارنا ہے۔“

ریاست تھی نے ایشوری سے پوچھا، یہ باوجود اب یہاں سے پانچوں سے پانچوں سے تھی۔“

ایشوری نے جواب دیا۔ ”ماں، تھوڑے تھوڑے تھے تھی ہیں، اور تھوڑے تھے تھی ہیں، یہ تھوڑے تھے تھی
 کی بدلت میں اب تھوڑے تھے تھی ہیں، یہ تھوڑے تھے تھی ہیں، یہ تھوڑے تھے تھی ہیں۔
 اس کے تھوڑے تھے تھی ہیں، یہ تھوڑے تھے تھی ہیں، یہ تھوڑے تھے تھی ہیں، یہ تھوڑے تھے تھی ہیں۔
 یہ تھوڑے تھے تھی ہیں، یہ تھوڑے تھے تھی ہیں، یہ تھوڑے تھے تھی ہیں، یہ تھوڑے تھے تھی ہیں۔
 یہ تھوڑے تھے تھی ہیں، یہ تھوڑے تھے تھی ہیں، یہ تھوڑے تھے تھی ہیں، یہ تھوڑے تھے تھی ہیں۔“

ریاست علی نے اردھ ہڈکا کے سوار میں کہا، میں تھوڑے تھے تھی ہیں، یہ تھوڑے تھے تھی ہیں۔

ایشوری نے شہہ فورن کی۔ مہاتما گاندھی سے جسٹس جی، یہ تھوڑے تھے تھی ہیں، یہ تھوڑے تھے تھی ہیں۔

نہیں۔ پر اسے مارے پکڑے جلائے اسے ایسے ہو کر رہا ہیں۔ فوجانی لاکھ سالہ کی ریاست ہے، پر آپ کی مورت دیکھو تو معلوم ہوتا ہے، جیسا کہ تم یہ سے پکڑ کر گئے ہیں۔

مہاراجہ بولے انیسویں کا یہ سا اچھا دستہ، یکے میں آتا ہے۔ کوئی بھاپ ہی نہیں سنتا۔

ریاست علی نے سر تھکن کیا۔ آپ نے مہاراجن پانچویں دیکھا ہوتا تو انہوں نے انکی دہاتے۔ ایک گاڑھے کی مرنی اور چہرہ دھتے جوتے پہنے مہاراجوں میں گھوما کرتے تھے۔ سنتے ہیں ایک بار یار میں پکڑے تھے اور انہیں نے اس حد تک گاتج ہوا دیا۔

میں من میں آتا جا رہا تھا، پر نہ جانے یہ بات تھی کہ یہ غید جھوٹ اس وقت مجھے مایہ سپہ نہ جان پڑا۔ اس کے پر تیک وائیہ کے ساتھ مہاراجوں میں اس کلکتہ دتہ کے سمیپ رہتا جا رہا تھا۔

میں ہنس رہی تھی ہوں۔ ہاں بڑکین میں ہی بارہا دھڑوں پر سو رہا ہوں۔ یہاں دیکھا تو روکاں میں سوئے ہمارے لیے یہ رہتا رہتا ہے تھے۔ میری توجہ تھی نکل گئی۔ سو رہا ہوا پر وہ نیاں کانپ رہی تھیں۔ میں نے چہرے پر ٹھنڈی نہ رہنے دیا۔ صورتوں کے چپے زائل دیا۔ خیریت یہ ہوئی کہ ایشوری نے گھوڑے کو تین نہ دیا، ورنہ شاید میں ہاتھ پاؤں تڑوا کر لوٹتا۔ سمجھا ہے، ایشوری نے سمجھ لیا ہو کہ وہ کتنے پانی میں ہے۔

(۳)

ایشوری کا گھر یہ تھا، لکھ تھا۔ امام بڑے ہاں پچھلے ہاں پر پہرے دار رہتا تھا، نوروں کا کوئی حساب نہیں، ایک ہاتھی بندھا ہوا۔ ایشوری نے اپنے پتا، چاچا، بھائی سب سے میرے چپے کرایا اور اسی تشبیہ سے ساتھ اپنی ہوا بندھی کہ چھوٹے پانچپ۔ ویرپا برتی نہیں مرنے کو کبھی میرا سنان کرنے لگے۔ ایسا کہ زمیندار، انہوں کا منافع مگر پوس کا سنبھال دھکی بکھنے والے۔ ی مہاشے تو مجھے حضور حضور کہنے لگے۔

جب آرا کانت ہوا تو میں نے ایشوری سے کہا۔ ”تم بڑے شیطان ہو یہ دیکھو، دیکھو یوں چید کر رہے ہو“

ایشوری نے سدر زوہ دھان کے ساتھ کہا، ان گدھوں کے سامنے یہی پوس نہ مرنی تھی، ورنہ سیدھے منہ بولتے بھی نہیں۔

ڈرا دیر بعد ایک مانی ہمارے پاؤں دہاتے آیا۔ کھو لوک انیشن کے آئے ہیں۔ تنک کے ہوں

گئے۔ ایشوری نے میری اور اشارہ کر کے کہا، پہلے نور صاحب نے پاؤں دہا۔

میں چار پانی پر لیٹا ہوا تھا۔ میرے پیوں میں ایسا شدید تپ رہی کہ وہ کہہ سکیں میرے پاؤں دہا رہے ہوں۔ میں اسے میرے دل سے جو نیچے دھیسوں کا اندھا پن اور اسے آئینوں کی مسمراتی اور جانے کیا کیا کہہ کر ایشوری کا پر یہاں کیا روتا اور تپتی تپتی پاؤں کا ریش بننے کا وہ تکبیرا تھا۔

اتنے میں اس بچہ گئے۔ پرانی سہیہ کے لوگ تھے۔ تپتی راتیں جن میں وہ اپنی پانی تک بیٹھ پانی تھی۔ اندر سے بھوجن کا ڈاڈا کیا ہم سن کر رہے تھے۔ میں ہمیشہ اپنی استوئی نور پھٹے یہ روتا ہوں مگر یہاں میں نے ایشوری کی بھاتی پنی استوئی بھی پیوڑ دی۔ اپنے ہاتھوں پنی استوئی چھٹے شہر رہی تھی۔ اندر بھوجن کرنے چلے۔

ہوٹل میں جوتے پہنے میز پر آئے تھے۔ یہاں پاؤں اتھوڑا دھیب تھا۔ بہار پانی لیے مذاق تھا۔ ایشوری نے پاؤں بڑھا دیے۔ بہار نے اس سے پاؤں دھوئے۔ میں نے بھی پاؤں بڑھا دیے۔ بہار نے میرے پاؤں بھی دھوئے۔ میرا چارہ دہا رہا تھا۔

(۴)

سوچا تھا وہاں دیہات میں اکا کر سو کر خوب پڑھیں گے۔ پر وہاں مارن سے پانے میں نہ جاتا تھا۔ کہیں ندی میں بحرے پر یہ کر رہے ہیں۔ بھی گھٹیوں یا چڑیوں کا شکار نہیں رہے ہیں۔ انہیں پہوڑوں کی کشتی دیکھ رہے ہیں۔ انہیں شمع بجی ہوئے ہیں۔ ایشوری خوب نڈے منگواتا اور کمرے میں اسٹوپ پر آویٹ بٹے۔ نوکروں کا ایک ہتھ ہمیشہ میرے روتا۔ سینہ ہاتھ پاؤں کو ہلانے کی کوئی ضرورت نہیں۔ یوں ایک زباں ہارنا کافی ہے۔ نہانے نیٹے تو آدمی نہانے کو حاضر نیٹے تو آدمی چننا جھٹے کو کھڑے۔ میں مہاتما گاندھی کا نور پیا مشہور تھا۔ بھیتر سے باہر تک میری دھاک تھی۔ ناشتے میں زار بھی دیر نہ ہونے دے۔ کہیں نور صاحب ناراض نہ ہو جائیں۔ بچھاؤں نمیک کے پرکھ جائے نور صاحب کے سولے کا کے آگیا میں ایشوری سے بھی نازک ویمان بن گیا تھا۔ بٹے پر مجبور کیا گیا تھا۔ ایشوری اپنے ہاتھ سے ہاتھ بچھ لے۔ لیکن نور مہمان اپنے ہاتھوں سے پیسے یا چھوٹے چھوٹے ہیں ان کی مہمان میں رہا جاتے گا۔

ایک دن سچ کی بات ہوئی۔ اشاری گھر میں تھے۔ شاید پنی مہمانت چھوڑتے ہوئے ہیں

دیر ہو گئی۔ یہاں دس بج گئے۔ میری آنکھیں بند سے جھپک رہی تھیں۔ مگر بستر کیسے لگاؤں؟ کنور جو ٹشہرا۔ کوئی ساڑتے یا رہ بجے مہا آیا۔ بڑا منہ لگا تو رتھا۔ گھر کے دھندوں میں میرا بستر لگانے کی اسے سدھ ہی نہ رہی۔ اب جو یا آتی تو بھگا ہوا آیا۔ میں نے ایسی ڈانٹ بتائی کہ اس نے بھی یاد لیا ہو گا۔

اشٹاری میری ڈانٹ سن کر بہا بہا نکل آیا اور بوا، تم نے بہت اچھا کیا۔ یہ سب حرام خوراسی دیو پار کے دیوے ہیں۔

اسی طرح اشٹاری ایک دن ایک جگہ دعوت میں گیا ہو تھا۔ شام سوٹنی، پریمپ نہ جلا، لیمپ میز پر رکھا ہوا تھا۔ دیو سلائی بھی وہیں تھی لیکن اشٹاری خواہ بھی لیمپ نہیں جلاتا، پھر کنور صاحب کیسے جلائیں؟ میں ہنسنے لگا رہا تھا۔ ساپا رپتہ آیا رکھا ہوا تھا۔ جی اوتھر لگا ہوا تھا۔ پریمپ نہ اردو۔ دیو یوگ سے اسی وقت غشی ریاست مل گئے۔ میں انھیں پر ابل پڑا۔ ایسی پھنکار بتائی کہ بے چارے الو ہو گیا۔ تم لوگوں کو اتنی قدر بھی نہیں کہ لیمپ جلاؤ۔ معلوم نہیں ایسے کام چور آدمیوں کا یہاں کیسے ضرر ہوتا ہے۔ میرے یہاں کھٹے بھر زواہ نہ ہو۔ ریاست مل سے ہاتھ پٹے ہوئے ہاتھوں سے لیمپ جلا دیا۔

ہاں ایک ٹھیکہ راکشہ آیا کرتا تھا۔ جتو منچا، آئی تھی۔ منہ تھا گاندھی کا پر م بھکت۔ مجھے مہا تھا جی کا چپا کبھکھ بر میرے بر لحاظ کرتا تھا۔ پر مجھ سے چو پو پتے سنوچ کرتا تھا۔ ایک دن مجھے کیا دیکھ کر آیا اور ہاتھ باندھ کر بوا، سرکار تو گاندھی بابا کے جیسے ہیں نہ "لوگ" کہتے ہیں کہ یہاں سوراخ ہو جائے گا تو زمیندار نہ رہیں گے۔

میں نے شان جھائی، زمینداروں کے رہنے کی ضرورت ہی کیا ہے؟ یہ لوگ غریبوں کا خون چوسنے کے سوا اور کیا کرتے ہیں؟

ٹھیکہ کرنے والے چھپو چھپو سرکار، سب زمینداروں کی زمینیں چھین لی جا میں گی؟

میں نے کہا بہت سے لوگ خوشی سے دے دیں گے۔ جو لوگ خوشی سے نہ دیں گے، ان کی زمین چھیننی ہی پڑے گی۔ ہم لوگ تو تیار رہیں گے۔ دیو ہی سوراخ ہو اپنے سرے مالتے اسامیوں کے نام بہہ کر دیں گے۔

میں کڑی پاپاں لگانے بیٹھا تھا۔ ٹھیکہ میرے پاؤں دہانے لگا۔ پھر بوا، آج کل زمیندار لوگ بڑا فلم کرتے ہیں۔ سرکار احمس بھی حضور اپنے مالتے میں تھوڑی سی زمین دے دیں تو چل کر وہیں آپ دیو میں رہیں۔

میں نے کہا ابھی تو میرا کوئی اختیار نہیں ہے بھائی، یہیں جوں ہی اختیار ملے گا میں سب سے پہلے تمہیں
 بارہاں گا۔ تمہیں موٹر، راہروی سکھانا کرنا، راہ رینا سنا گا۔

سن، اس دن ٹھا کرنے خوب بھگ پی اور اپنی استغنیٰ کو خوب چیرا، رکاوٹوں کے مہمانوں سے ٹھٹھنے پر
 تیار ہو گیا۔

(۵)

پچھنی اس طرح تمام ہوئی اور ہم چر پر یا گ چلے۔ گاؤں سے بہت سے ایک ہمارے لوگوں دپٹنی نے
 آئے۔ ٹھا کر تو ہمارے ساتھ اسٹیشن تک آیا۔ میں نے بھی اپنا پارٹ خوب سنانی سے مہیا، اور اپنی
 ٹیبر ویت دینے اور دیو تپنی میز پر ایک ہزار سے پر لگائی۔ بی تو پتا تھا، ہر ایک واپس انعام
 دوں، لیکن یہ سہ مرتبہ کہاں تھی؟ واپسی کثرت تھی، یوں گاڑی میں بیٹھتا تھا۔ پر گاڑی آئی تو
 ٹھس ٹھس بھری ہوئی۔ درگا پوجا کی چٹھیاں عسک کر جی ڈک وٹ رہے تھے۔ سیٹنگ ٹاؤں میں کل
 رکھنے کی جگہ نہیں، اتنے گاؤں کی حالت اس سے بھی بدتر! یہ آخری گاڑی تھی۔ اس طرح رک نہ سکتے
 تھے۔ بڑی مشکل سے تیسرے درجہ میں جگہ ملی۔ ہمارے اشاریہ نے وہاں پندرہ بجے مہیا، مگر مجھے
 اس میں بیٹھنا راگ رہا تھا۔ آئے تھے آرام سے بیٹھے، جا رہے تھے سکرے ہوئے۔ پسو
 بدلنے کی بھی جگہ نہ تھی۔

کئی آدمی پڑے کھٹے بھی تھے۔ آپس میں انگریزی و ہندی قریف کرتے جا رہے تھے۔ یہ
 مہاٹے ہوئے، ایسا نیا ہے تو کسی راجیہ میں نہیں دیکھا۔ چھوٹے بڑے سب پر پر۔ راج بھی کی پر
 نیا ہے کرے تو عدالت اس کی بھی گران باہتی ہے۔

دوسرے بچن نے سر تھن کیا، ارے صاحب آپ خود بادشاہ پر دعوا کر سکتے ہیں عدالت میں بادشاہ
 پر ڈگری ہو جاتی ہے۔

ایک آدمی جس کی پیٹھ پر بڑا اس گنفر بندھا تھا ہلتے جا رہا تھا۔ کپڑے ٹھٹھنے کی جگہ نہ ملتی تھی۔ پیٹھ
 پر بندھے ہوئے تھے۔ اس سے بچھین ہو کر بار بار دھار پر گھڑا ہو جاتا۔ میں نے اسے پا کر کئی
 بیٹھ ہوا تھا۔ اس کا بار بار آکر میرے منہ کو بیٹھنی ٹھٹھنے سے روکنا مجھے بہت برا لگا رہا تھا۔ ایک تو ۱۰
 یوں ہی کم تھی۔ دوسرے اس گنفر کا آکر میرے منہ پر گھڑا ہو جاتا، مگر وہ اٹھا ہوتا تھا۔ میں پتھر پر
 تک ضبط کیے بیٹھا رہا۔ کچھ ایک مجھے کروڑھ آ گیا۔ میں نے اسے پکڑ کر ڈھکیل دیا اور دو ٹھٹھنے
 زور زور سے لگائے۔

اس نے آنکھیں نکال کر کہا۔ کیوں مارتے ہو بوجی، ہم نے بھی کرایہ دیا ہے۔

میں نے اُنھ کو دو تین طمانچے اور جرو دیے۔

گازی میں ٹوٹاں آسیا۔ پاروں اور سے مجھ پر بوجھ پڑنے لگی۔

”اگر اتنے نازک مزاج ہو تو اول درجے میں کیوں نہیں بیٹھے؟“

”کوئی بڑا آدمی ہو گا تو اپنے گھر کا بوجھ مجھے اس طرح مارتے تو دیکھ دیتا۔“

”کیا تصور کیا تھا بپا رے نے؟ گازی میں سانس لینے جگہ نہیں، کھڑکی پر سانس لینے کھڑا

ہو گیا تو اس پر اتنا کرودھ امیر ہو کر کیا آدمی اپنی انسانیت بالکل کھو دیتا ہے؟“

”یہ بھی انگریزی رائج ہے، جس کا آپ بکھان کر رہے تھے۔“

ایک گرامین بولا۔ ”دفترن، جھس تو پاوت نہیں، اس پر اتنا مزاج!“

ایٹوری نے انگریزی میں کہا 'What an idiot you are Bir'

اور میرا شہ کچھ کچھ اترتا ہوا معلوم ہوتا تھا۔

(یہ افسانہ پہلی بار ۱۹۳۳ء کے ہندی ماہنامہ پانڈے فروری ۱۹۳۳ء کے شمارے میں شائع ہوا۔ اردو

میں یہ افسانہ تعلیم ہندی جنوری ۱۹۳۳ء میں شائع ہوا۔ مان سرور-۱ میں شامل ہے)

دودھ کی قیمت

(۱)

اب بڑے بڑے شہروں میں ایسی دودھ فروشیں نظر آتی ہیں جن میں دیکھا توں میں ابھی تک زچہ خانہ
روشن قدم کی طرح بھٹیوں کے ہی وارہ قندار میں ہے اور ایک جیسے درختوں میں اصلااح
کی کوئی امید نہیں۔ باوجودیکہ انہیں اپنے گھروں کے زمینداروں سے کہتے ہیں کہ یہ بھی تھے زچہ خانہ کی
اصلااح کی ضرورت تھی تاہم کرتے تھے۔ لیکن عملی مشکلات ویہ کرتے۔ دیہات میں جانے و
کوئی ٹرس راضی بھی مولی تو ایسا معاوضہ طلب کیا کہ ہر دوسرا دس سو گھنٹہ کرچے آئے کے دواولی
تدبیر نہ ہو بھی۔ ایڈی داس کے پاس جانے کی انھیں ہمت ہی نہ ہو کر ہو سکتی۔ ان کا حق خدمت
تو نا بار دوسرا دس کی نصف قیمت ہی ہونے پر بھی نہ پورا ہوتا۔ آخر دس تین ٹریوں کے بعد یہ
پہلے بڑے پیدا ہو تو چرواہی کوڑا تو اور وہی کوڑا کی ہو۔ بچے چشتہ رات ہی کو پیدا ہوتے ہیں۔
پناں چ آتھی رات کو دوسرا دس کے چہرا کی کوڑا کوڑا مال مال کی کہ پتھروں کی دلی
جاگ اٹھی۔

کوڑا کے گھر میں اس روز سعید مہینوں سے تیار کی تھی۔ خدشہ تھا کہ یہی کہ نہیں بیٹی نہ ہو جائے۔
نہیں تو پھر وہی بندھا ہوا ایک روپیہ روپیہ ایک روپیہ مل کر رہ جائے گی۔ اس مسئلہ پر میاں بیوی
میں بار بار تبادلہ خیال ہو چکا تھا۔ شرطیں لگ چکی تھیں۔ کوڑا کی ہوتی تھی کہ اگر بے بیٹا نہ ہو
تو نہ نہ آھوؤں۔ ہاں ہاں۔ منہ نہ آھوؤں اور کوڑا ہوتا تھا کہ کچھ بیٹی ہو گی اور سچ کھیت بیٹی
ہو گی۔ بیٹا پیدا ہوا تو وہ بچیں منڈاؤں کا۔ شاید وہ از سبقت تھا کہ بی بی بیٹی میں مٹی خانہ جوڑ
پیدا کرے وہ بیٹی آمد کے لیے رستہ تیار کر رہا ہے۔

بھٹی بیٹی۔ اب منڈا لے گئی ہیں اور بھی جانے تھی میں دودھ پر سے ہی نہیں۔ بیٹی رستہ لگا ہے۔
مندیہ بیٹی گئی ہیں منڈاؤں کی۔ کھوئی تو رکھوں نہیں۔

گودڑ نے کہا۔ ”اچھا مونڈ لینا بھی مانس۔ مچھلیں یا پھر ٹھیکس کی بی نہیں۔ تیسرے دن پھر دیکھنے گی جوں کی توں ہیں۔ مگر جو چھوٹے گا اس میں آدھا رکھ لوں گا۔ کہے دیتا ہوں۔“

بھنگلی نے غموٹھا اٹھایا اور اپنے تین مہینے کے بچے کو دوا کے سپہ کر، سپاہی کے ساتھ چل دی۔

گودڑ نے پکارا۔ سن تو۔ کہاں بھاٹی جاتی ہے؟ مجھے جی تو روشن چوٹی بچا نے جاتا ہے گا۔“

بھنگلی نے دور ہی سے کہا۔ ”تو کون بڑی مشکل ہے۔ وہیں جاتی پرنا دین اور روشن چوٹی بچا نا۔ میں آکر دودھ پلا دیا کروں گی۔“

(۲)

مہیش ناتھ کے ہاں اب کے بھنگلی کی خوب خاطر کی گئی۔ صبح کو حریر ہاتا۔ دھپ کو پوریاں اور حوا۔ تیسرے پہر کو پھر اور رات کو پھر۔ اور گودڑ کو بھی خبر پور پر دوسرا تھا۔ بھنگلی اپنے بچے کو دن بھر میں دو بار سے زیادہ دودھ نہ پلا سکتی۔ اس کے لیے اوپر کا دودھ مینا کر دیا جاتا۔ بھنگلی کا ۱۱۰ھ بابو صاحب کا بچہ پیتا تھا اور یہ سادہ بارہویں دن بھی نہ بند ہوا۔ مائیں مانی تازی عورت تھیں، مگر ب کی چھو ایسا تعلق ہوا کہ بڑ کیوں کو بد بھنگی ہو جاتی تھی۔ اب کی ایک بوند نہیں۔ بھنگلی جانی بھی تھی اور دودھ پلائی بھی۔

مائیں نے کہا۔ ”بھنگلی ہمارے بچے کو پاں دے۔ پھر جب تک جیہ ٹیٹھی اٹھاتی رہنا۔ پانچ ٹیٹھے معافی دلو اور اس کی۔ تیرے پوتے تک اٹھ میں گے۔“

اور بھنگلی کا لالا اور پرکا دودھ نے غصہ کر سنے کے باعث بار بار تے کرتا اور روز بروز اتر جاتا تھا۔ بھنگلی کہتی۔ ”مونڈن میں جوڑے اس کی بہو جی اتے دیتی ہیں۔“

بہو جی۔ ”ہاں ہاں چوڑے لینا بھائی۔ جسم کا تکی نہیں ہے؟ پاندی کے لے گی یہ سنے کے؟“

”واہ بہو جی واہ۔ پاندی کے چوڑے پسینے کے منہ کھاؤں گی؟“

”اچھا سونے کے لینا بھائی اتنی تو ہوں۔“

”اور یہ دیکھ لوں گی۔ اور چوہہ ہی (گودڑ) کے لیے ہاتھوں کے زے۔“

بہو جی۔ ”وہ بھی لینا۔ وہ دن تو بھگوان دکھائیں۔“

گھر میں مالکین کے جد بھتیجی کی حکومت تھی۔ مہریاں، مہراجن، مزدور نہیں، سب اس کا زعب مانتی تھیں۔ یہاں تک کہ خود بہو جی اس سے دب جاتی تھیں۔ ایک بار تو اس نے ہمیش ناتھ کو بھی، ناتھ۔ منس کرنا لگے۔ بات چلی تھی بھٹیوں کی۔ ہمیش ناتھ نے کہا تھا۔ ”نیا میں اور چاہے جو کچھ ہو جائے بھٹی بھٹی رہیں گے۔ انھیں آدمی بنانا مشکل ہے۔“

اس پر بھٹی نے کہا تھا۔ ”مالک بھٹی تو بڑے بڑے وٹائی بناتے ہیں۔ انھیں یا کوئی آدمی بنے گا۔“

یہ کستافی کر کے سی دورے، قعدہ پر بھلا بھٹی سلامت راق۔ س کے ہاں اٹھڑ لیے جاتے تان
آج بابو صاحب ہنسے۔ قبقبہ مار کر بولے۔

”بھٹی بات بڑے پتے کی کہتی ہے۔“

(۳)

بھٹی کی حکومت سال بھر تک قائم رہی۔ پھر چھین گئی۔ بچے کا دودھ چھڑا دیا گیا۔ اب برہمنوں نے بھٹی کا دودھ پینے پر اعتراض کیا۔ مہ نے رام شستری تو پراشپت کی تجویز کر بیٹھے۔ لیکن ہمیش ناتھ اصرار نہ تھے۔ پھنکار پائی۔ پراشپت کی خوب تہی آپ نے شستری جی۔ کل تک اسی بھٹن کا خون پی کر پلا۔ اب پراشپت کرنا پڑیے۔ واہا۔“

شستری جی بولے۔ ”بے شک کل تک بھٹن کا خون پی کر پلا۔ گوشت کھا کر پلا۔ یہ بھی کہہ سکتے ہو لیکن کل کی بات کل تھی آج کی بات آج ہے۔ جملین ناتھ پور میں تو چھوت اچھوت سب ایک ساتھ کھاتے ہیں۔ مگر یہاں تو نہیں کھا سکتے۔ کچھڑی تک کھا بیٹے ہیں باوجہ اور کیا کہیں“ پوری تک نہیں رہ جاتے۔ لیکن اچھے ہو جانے پر تو نہیں کھا سکتے۔“

”تو اس کے معنی یہ ہیں کہ ہرم بدستار رہتا ہے۔ کبھی چھو بھی چھو۔“

”اور کیا اور بھ کا ہرم الگ پرچ کا ہرم الگ، امیر کا ہرم الگ، غریب کا ہرم الگ، راجے کا ہرم الگ، جو چاہیں کھا میں، جس کے ساتھ چاہیں کھا میں، جس کے ساتھ چاہیں کھا میں، بیہوش کریں۔ ان کے لیے کوئی قید نہیں۔ رعبہ ہیں مگر ہمارے درمیان رہے لیے تو قدم قدم پر بندشیں ہیں۔ اس کا ہرم ہے۔“ پراشپت تو نہ ہوا۔ لیکن بھٹی سے اس کی سعادت چھینی گئی۔ برتن، کپڑے، اذان اتنی کثرت سے ملے کہ وہ اکیلی نہ لے جاسکی۔ اور سونے کے پورے بھی ملے اور پک دوئی اور خوب صورت

ہاں نہیں، موصوفی نہیں سمجھتی مجھ کو! میں وہی ہوں۔

(*)

یہاں ٹیب کارو، مولہ ووز پٹ نی رہا جس کی بھٹی اکیلی رہائی مریا میں ہوتا چتا رہا۔
بھٹی سے یہ ووز اتنا نہ دینی تو جتا ووز نے یہ بھٹی۔ ایک غنچر تھے کہ بھٹی اب بھی اب گئی۔
میں بھٹی سے بات پیست ہوئی۔ فلاں پہاتہ نی آئے ہیں بھٹی کہیں نہ گئی۔ یہاں تک کہ پاچی
ماں کے اور نکلے باوراء مریم میں رہنے کسی ووز نے لگا۔ ماں کا وودو نصیب ہی
نہ ہوا۔ امیر میں یوں نہ ہوتا

ایک ان ہنسی ہمیشہ ہاتھ سے دھو رہی تھی۔ مہینوں سے غاقلیت جمع ہو گئی تھی۔
 آئینہ میں پانی جھرا رہا تھا۔ یہ دیکھ کر ایک مہینہ بوسہ ڈال کر زور سے ہار رہی تھی۔ پورا
 اہن ہاتھ سے کے اندر تھا کہ یکا ایک اس نے چنا ہوا ہاتھ باہر نکال لیا اور اسی وقت ایک لمبا سا
 کالا سانپ پر ٹالے سے نکل کر بھاگا۔ لوگوں نے دوڑ کر اسے ڈھکیا، لیکن ہنسی وندہ پچکے۔ خیال
 تھا کہ پانی کا سانپ بہت زیادہ زبردست ہے۔ اس لیے پہلے ہی غصت و غمی۔ جب زبردست میں
 بوست ہوا۔ اس نے کہیں تب پتہ پڑا کہ پانی کا سانپ نہیں کالا سانپ تھا۔

[illegible]

منزل سے رہ: مرحلہ قدرتی۔ فطری، فطرت کے انگریزی سے ماہر۔ اس سے اس ماہر

استعمال وہ اسی وقت کرتا جب وہ نوں رات کو سونے لگتا۔

منگل کہتا۔ ”دیکھو نامی، ذرا اور صبر کر سہو۔“ آخر میں کہاں بیٹوں۔ سارا ماتہ تو تم نے خیر کیا۔“
نامی ٹال ٹال کر کہتا اور، مہلے ہوتا، بچے اس کے کہ صبر کر جائے اور اوپر چڑھتا اور منگل کا منہ
چاٹنے لگتا۔ شام کو وہ ایک بار روز اپنا گھر دیکھنے اور تھوڑی دیر سے جاتا۔ پہلے سال چھوٹے کا چھپہ
گرا۔ دوسرے سال ایک دیوار گری اور اب وہ اب بھی آج بھی دیواریں کھڑی تھیں، جن کا اوپر کا
حصہ نوکدار ہو گیا تھا۔ یہیں اسے محبت کی دوستی تھی۔ وہی مڑا، وہی یہی کشتی سے پتہ ہوا
ہر روز اس ایرے میں بھیجے جاتی اور نامی ہمیشہ اس کے ساتھ ہوتا تھا۔ وہ کھنڈر کی تڑپ لگی، وہ
پر بیٹھ جاتا اور زندگی کے آنے والے اور گزشتہ خواب دیکھنے لگتا۔ وہ نامی دیوار پر دوا جاتا اور بار بار
نا کام کوشش کرتا۔

(۵)

ایک دن کئی لڑکے کھیل رہے تھے۔ منگل بھی پہنچ کر، روکھا ہوا تھا۔ سریش وں پر تھم گیا۔ کھینے
واوں کی جوڑی پوری نہ پڑی تھی۔ چھو بھی ہوا، اس نے تھوڑی سی کر تھن منگل کو بھی کھیل میں
شریک کر لیا جائے۔ یہاں دن دیکھنے لگا ہے۔

سریش نے منگل سے پوچھا۔ ”یوں رہے کھیلے گا؟“

منگل بولا۔ ”کھلاؤ گے تو کیوں نہ کھیلوں گا۔“

سریش نے کہا۔ ”اچھا تو تم تینوں سوار بنتے ہیں۔ تم تینوں جاؤ۔ چھوٹے کے تھم رہے اوپر سے رہا کر
ٹھوڑا دوڑا کیوں گے۔“

منگل نے پوچھا۔ ”میں برابر ٹھوڑا ہی ہوں گا کہ ساری ہی ہوں گا۔“

یہ مسئلہ میڑھا تھا۔ سریش نے ایک لمحہ غور کر کے کہا۔ ”تجھے دن میں پینے پانی سے کما۔ سوچ کر
بھٹکی ہے کہ نہیں؟“

منگل نے اس قدر ایسا ہو کر کہا۔ ”میں سب کچھ ہوں کہ میں بھٹکی نہیں ہوں۔ یہاں اب تک مجھے بھی
سواری کرنے کو نہ ملے گا۔ سوچو۔ تم دوں سوار ہو گے درجن ٹھوڑا ہی رہا ہوں گا۔“

سریش نے تھما نہ سجدے میں کہا۔ ”تجھے تو ٹھوڑا بنتا پڑے گا۔“ اس سے منگل وچڑھا پڑا۔ منگل جھگڑا۔
سریش بھی دوڑا۔ منگل نے قدم اور تیز کیا۔ سریش نے بھی زور لگایا مگر سریش نے سے تھما تھا

نا یا تھا اور دڑنے سے اس کا دھنس پھوٹتا تھا۔ آخر سریش نے رک کر کہا۔ "آکر گھوڑا منو
منگل۔ ورنہ کبھی پاؤں کا قہریلے حرج پیوں گا۔"

"تمہیں بھی گھوڑا بننا پڑے گا۔"

"اچھا ہم بھی بن جائیں گے۔"

"تم جلد میں بھاگ جاؤ۔ اس لیے پہلے تمہیں جاؤ۔ میں سواری کر لوں۔ پھر میں بنوں گا۔"

سریش نے چمک دیا۔ منگل کے اس مطالبہ نے برہم کر دیا۔ ساتھیوں سے بولا۔

"ایکھواس کی بد معاشی ابھٹکی ہے۔" بیٹوں نے اب دیکھ لیا اور زبردستی گھوڑا بنا دیا۔ سریش
اپنا اذنی جسم سے کر اس کی پیٹھ پر بیٹھ گیا اور ٹک ٹک کرتے بولا۔ "چل گھوڑے چل۔" مگر اس
وجہ کے نیچے غریب منگل کے لیے بن بھی مشکل تھا۔ دڑنا تو دور کی بات تھی۔ ایک لمحہ تو وہ ضبط
کیے چو پایا۔ بنا کھڑا رہا۔ لیکن ایسا معصوم ہونے لگا کہ ریزہ ریزہ کی ٹوٹی جاتی ہے۔ اس نے آہستہ
سے پیٹھ سکڑی اور سریش کی ران سے پیٹے سے ہٹ گیا۔ سریش گد سے رپڑا اور بھونچو بھونچے
لگا۔ ماں نے سنا کہ سریش کیوں روتا رہا ہے؟ گاؤں میں کہیں سریش روئے ان کے ذہن الجھنوں
میں ضرور آواز آ جاتی تھی اور اس کا رونا تھا بھی دوسرے لڑکوں سے بالکل نرا جیسے چھوٹی آنکھوں کے
انجمن کی آواز۔

ایک منٹ میں سریش تکھیں مٹا ہو گیا۔ آپ وہ بکھی رونے کا اتفاق ہوتا تھا تو گھر
میں فریاد کے کربھہ دے آتے تھے۔ ماں پُپ کرنے کے لیے چھوٹے چھوٹے دیتی تھی۔ آپ تھے تو
آنکھ مالے۔ مگر بہت بے وقوف وعدے زیادہ پیا رے۔ ماں نے پوچھا۔ "کیوں روتا رہا ہے
سریش؟" س نے مارا؟" سریش نے روتے ہوئے کہا۔ "منگل نے چھوڑ دیا۔"

پہلے تو ماں یقین نہ آیا۔ لیکن جب سریش قسمیں کھانے لگا تو یقین لانا لازم ہو گیا۔ اُس نے منگل
کو بلوایا اور ڈانٹ کر بولی۔ "کیوں رے منگھوا۔ اب تجھے بد معاشی سوچنے لگی۔ میں نے تجھ سے
کہا تھا کہ سریش چھوٹا نہیں۔ یہ ہے کہ نہیں؟" بول۔ "منگل نے دلی آواز سے کہا۔ "یہ ہے۔"

"تو پھر تو نے اسے یوں چھوڑا؟ تو نے نہیں چھوڑا تو یہ روتا کیوں تھا؟"

"یہ مگر پڑے اس لیے رونے لگے۔"

یہ سنی مریض زاری۔ "یوی" بات چیس کر رہ گئیں۔ مارتیں تو اسی وقت اٹھ کر پڑتا۔ چچی تو

ہاتھ میں سینا ہی پڑتی اور چھوٹ کی نہ تھی روچتی کے راستہ ان کے جسم میں سرایت کر جاتی، اس لیے جہاں تک گالیں دے سکیں، دیں اور حکم دیا کہ "اسی وقت یہاں سے نکل جا۔ چہرہ جوتیر کی صورت نظر آئی تو خون ہی پل پل جاؤں گی۔ مفت کی روٹیوں کھا کھا کر شہارت سو جھکتی ہے۔"

منگل میں غیرت تو کیا ہوگی خوف تھا۔ چپکے سے اپنے سکورے اٹھائے، ٹاٹ کا ٹکڑا بغل میں لپیٹا، دھوئی کندھے پر رکھی اور روتا ہوا وہاں سے چل پڑا۔ اب وہ یہاں کبھی نہیں آئے گا۔ یہی تو سوچا کہ بھوکوں مر جائے گا۔ کیا حرج ہے اس طرح جینے سے فائدہ ہی یہ؟ گھاس میں اور جہاں جاتا۔ جتنی کوکون پناہ دیتا۔ وہی اپنے بے پروائی کی آزمائشیں جہاں پچھلے دنوں کی یادیں اس کے آنسو پونچھ سکتی تھیں۔ وہیں جا کر پڑ رہا اور خوب پھوٹ پھوٹ کر رویا۔ ابھی آدھ گھنٹہ بھی نہ گزرا سوچا کہ ماما بھی اسے ڈھونڈتا ہوا آ پہنچا۔

(۶)

لیکن جوں جوں شرم ہوتی گئی، اس کا احساس زلت بھی غائب ہوتا گیا۔ بچپن کی بیتاب کرنے والی بھوک جسم کا خون پی پی کر اور بھی بے پناہ ہوتی جاتی تھی۔ آنکھیں بار بار سکوروں کی طرف اٹھ جاتیں۔ اس نے مشورہ نامی سے کہا۔ "کھاؤ گے کیا؟ میں تو بھوکا ہی لیٹ رہوں گا۔ ماما نے کون کون کر کے شاید کہا۔" اس طرح کی ذہنی تو ساری زندگی تہی ہیں۔ "پھر ذرا یہ کے بعد ذمہ بھارتا ماما اس کے پاس جا پہنچے۔ ہماری زندگی اس کے لیے ہے بھائی۔"

منگل بولا۔ "تم جاؤ جو چاہو جائے کھاؤ۔ میری پروا نہ کرو۔" ماما نے پھر اپنی سستنی بون میں کہا۔ "اکیلا نہیں جاتا۔ تمہیں ساتھ لے کر چلوں گا۔" ایک لمحہ بعد بھوک نے ٹائیف کا ایک نیا پہلو اختیار کیا۔ "ماما سننا شکر رہی ہو گی۔" یوں ماما نے "اور کیا ہو جاتی در سریش کھا چکے ہوں گے کہار نے ان کی تھن کا جھونکا لیا ہو گا اور ہمیں پکار رہا ہو گا۔" "جاؤ ماما اور سریش دونوں کی تھلیوں میں گھسی اور وہ میٹھی میٹھی چیز۔ ہاں مدلی۔ ہماری آواز نہ سناے، بے گئی تو سب کا سب گھورے پر ڈال دیں گے۔ ذرا، لیجیے کہ ہمیں کوئی پوچھتا ہے۔" "یہاں کون پوچھتا ہے گا۔ کوئی براہمن ہو۔"

"چھ تو چود ہیں چلیں مگر چھپے ہوئے رہیں گے۔ گر کسی نے نہ پکارا تو میں لوٹ آؤں گا، یہ سمجھ لو۔"

دونوں وہاں سے نکلے اور آ کر میٹھ ناتھ کے دروازے پر ایک کونے میں ایک کرکھڑے ہو گئے۔

نامی شاید ادھر ادھر کی خبر اس نے چلا کیا۔ مہیش بابو تھوڑی دیر بیٹھ گئے تھے۔ نوکر آپس میں بات چیت کر رہے تھے۔ ایک نے کہا: "آج منگلو انہیں کھانے دیتا۔ بھوکا ہو گا بچارا۔" مگن نے ڈنکا تھا، اسی لیے جھگڑے شہید۔ "منگل کے جی میں آیا چل کر اس آدمی کے قدموں پر گر پڑے۔ دوسرے نے جواب دیا: "اچھا ہوا نکال آیا نہیں تو سیر سے سیر بھٹکی کا منہ دیکھنا پڑتا تھا۔" منگل اور اندھیرے میں سہکتا گیا۔ اب یہ امیدیں جا سکتی تھیں۔ مہیش اور سریش تھوڑے اٹھ گئے۔ نوکر باتھ منہ ہمارا رہا ہے۔ اب بابو جی حقتہ ہیں کے۔ سریش مومے گا۔ غریب منگل کی کے فکر ہے۔ اتنی دیر ہوئی کی نے نہیں پکارا۔ کون پکارے گا۔ منگل آدھ گھنٹے تک وہیں رہا رہا۔ کسی نے اس کا نام نہ دیا۔ اس نے ایک لمبی سانس لی اور جانا ہی پتا تھا کہ اس نے اسی بہار وایب تھا ہی میں جھوٹا کھانا لے جاتے دیکھا۔ شاید گھوڑے پر اس نے جا رہا تھا۔ منگل اندھیرے سے نکل کر روشنی میں آ گیا۔ سب صبر نہ ہو سکتا تھا۔ کبر نے کہا: "ارے تو یہاں تھا۔ ہم نے کہا کہیں چلا گیا لے کھالے۔ میں چھیننے لے جا رہا تھا۔" منگل نے کہا: "میں تو بڑی دیر سے یہاں کھڑا تھا۔" کبر نے کہا: "تو ہوا! جو نہیں؟" منگل ہوا۔ "ارے کتہ تھا۔"

منگل نے کبر کے ہاتھ سے تھاں سے پانی اور اسے ایسی نظر سے دیکھا جس میں شکر اور احسان مندی کی ایک دنیا چھپی ہوئی تھی۔ پھر وہ دونوں نیم کے درخت کے نیچے حسب معمول کھانے گئے۔ منگل نے ایک ہاتھ سے نامی کا سر سہلا کر کہا: "دیکھا پیٹ کی گگ ایسی ہوتی ہے۔ اس کی ماری ہوئی روئیاں بھی نہ مٹیں تو کیا کرتے۔" نامی نے ذمہ دہلی۔ "سریش کو اہل ہی نے پالا ہے نامی۔" نامی نے چہ زخمی دہلی۔ "اور مجھے دودھ کا یہ دامن مل رہا ہے۔" نامی نے پھر ذمہ دہلی۔

(یہ افسانہ پہلی بار بتارس۔ ہندی ماہنامہ 'مفسر' کے جولائی ۱۹۳۳ء کے شمارے میں شائع ہوا۔ مان سروو نمبر ۲ میں شامل ہے۔ اردو میں اسی نام کے مجموعہ میں شامل ہے۔)

بڑے بھائی صاحب

(۱)

میرے بھائی صاحب مجھ سے پانچ سال بڑے تھے۔ میں صرف تین برس آئے۔ انھوں نے اسی عمر میں پڑھنا شروع کیا تھا۔ جب میں نے شروع کیا۔۔۔ میں تعلیم جیسے اہم معاملہ میں وہ جلد بازی سے کام لینا پسند نہ کرتے تھے۔ اس عمر تک میں پختہ خوب مضبوط زبان چاہتے تھے۔ ایک سال کا کام دو سال میں کرتے تھے تاکہ پختہ ہو جائے۔

میں چھوٹا تھا وہ بڑے تھے۔ میری عمر نو سال تھی، وہ پندرہ سال کے تھے، انھیں میری تنبیہ اور نگرانی کا پورا اور پیدائشی حق تھا اور میری سعادت منہ کی اس میں تھی کہ ان کے خدمت کو قوت سمجھوں۔

وہ بڑے محنتی، اقلع ہوئے تھے۔ ہر وقت کتاب کھولے بیٹھے رہتے اور شاید اس کا آرام دینے کے لیے کبھی کاپی پر، کبھی کتاب کے حاشیوں پر چڑیوں، شوں، پتلیوں کی تصویریں بنایا کرتے۔ کبھی کبھی ایک ہی، ماکوس میں بار لکھ جاتے، کبھی ایک شعر دس میں بار خوشخبرہ حروف میں نقل کرتے، کبھی ایسی عبارتیں لیتے جن میں کوئی ربط نہ ہوتا تھا۔ مثلاً ایک بار ان کی کاپی میں، میں نے عبارت دیکھی، ایشیائے اقلع، سینہ، بھائیو، بھائیو، دراصل بھائی بہن راستے شام، شامی دست روتے شام۔ ایک گھنٹہ تک اس کے بعد ایک انسان کا چہرہ تھا۔ میں نے ہر چند کوشش کی کہ اس عبارت میں کوئی معنی نکالوں، لیکن نہ کام رہا اور ان سے پوچھنے کی ہمت نہ پڑی۔ وہ نویں جماعت میں تھے، میں پانچویں جماعت میں، ان کی تحریر سمجھتا میرے لیے چھوٹا منہ پرانی بات تھی۔

میرا جی پڑھنے میں بالکل نہ لگتا، ایک گھنٹہ بھی کتاب سے کر بیٹھتا پرخاں طرح تھا۔ موقع پاتے ہی ہوشیاری سے نکل کر میدان میں آ جاتا اور کبھی کنکریاں اچھتا، کبھی کاغذ کی تیاریاں اڑاتا اور کہیں کوئی ساتھی مل گیا تو پوچھنا ہی کیا، کبھی چہار دیواری پر چڑھ کر چپے کود رہے ہیں۔ کبھی پہاڑ پر سوار ہو کر مونڈا لطف اٹھا رہے ہیں، لیکن کمرہ میں آتے ہی بھائی صاحب کی صورت، یاد کر روتے ہو جاتی اور سارا

مزا کر کر ہو جاتا۔ پہلا سوال ہوتا، کہاں تھے؟ اس کا جواب خاموشی کے سوا میرے پاس کچھ نہ ہوتا، نہ جانے میری زبان سے یہ بات کیوں نہ نکلتی کہ زرا بے رحمیں رہا تھا۔ میری خاموشی احترام گنہ گنجی جاتی اور بھائی صاحب بزرگمانہ محبت اور تندی سے ملے ہوئے لہجہ میں کہتے، اس طرح انگریزی پڑھو گے تو زندگی بھر پڑھتے رہو گے اور ایک حرف نہ آئے گا۔ انگریزی پڑھنا کوئی ہنسی کھیل نہیں ہے کہ جو پاپے پڑھ لے، اس طرح انگریزی آتی تو کبھی پڑھ لیتے۔ یہاں رات دن نہ نکلیں پھوڑنی پڑتی ہیں، خون جلانا پڑتا ہے تب جا کر کہیں انگریزی آتی ہے اور میں کہتا ہوں کہ تم کتنے کور مغز ہو کہ مجھے دیکھ کر بھی سبق نہیں لیتے۔ میں کتنی محنت کرتا ہوں، یہ تم اپنی آنکھوں سے دیکھتے ہو، اگر نہیں دیکھتے تو یہ تمہارا قصور ہے، تمہاری عقل کا قصور ہے۔ اتنے سب سے تماشے ہوتے ہیں۔ میں کبھی نہیں جانتا، روز کرکٹ اور ہاکی کے میچ ہوتے ہیں میں قریب نہیں پہنکتا۔ ہمیشہ پڑھتا رہتا ہوں، اس پر بھی دو دو تین تین سال ایک درجہ میں پڑا رہتا ہوں، پھر تم کیسے امید کرتے ہو کہ تم یوں کھیل کود میں وقت گنوا کر پاس ہو جاؤ گے۔ مجھے دو ہی تین سال گتے ہیں۔ تم ساری زندگی اسی درجے میں پڑے سڑے رہو گے۔ اگر تمہیں اس طرح عمر گنوانی ہے تو بہتر ہے گھر چلے جاؤ اور مزے سے کھلی ڈنڈا کھیلو، دادا کی گاڑھی کمائی کے روپے کیوں برباد کرتے ہو۔

میں یہ پہنکار سن کر آنسو بہانے لگتا۔ جواب ہی یہ تھا۔ بھائی صاحب کو نصیحت کے فن میں کمال تھا۔ ایسی ایسی باتیں کہتے تھے کہ میرے جگر کے ٹکڑے ہو جاتے اور ہمت ٹوٹ جاتی، اس طرح جان توڑ کر محنت کرنے کی طاقت میں اپنے میں نہ پاتا اور ذرا دیر کے لیے مجھ پر مایوسی آ جاتی اور میں سوچتا کیوں نہ گھر چلا جاؤں، جو کام میرے ہوتے کے برابر ہے، اس میں ہاتھ ڈال کر کیوں اپنی زندگی خراب کروں۔ اس کے ساتھ ہی کندہ سے خوب جی لگا کر پڑھنے کا ارادہ کرتا، ناکر کھیل بناتا، صبح اٹھنا، منہ دھو کر ناشتہ کرنا، پھر انگریزی معائنہ سات سے آٹھ تک، حساب آٹھ سے نو تک، تاریخ نو سے ساڑھے نو تک، کھانا کھا کر اسکول جانا، ساڑھے تین بجے اسکول سے واپس آدھ گھنٹے تک آرام، پانچ بجے تک جغرافیہ اور نقشہ، پانچ بجے سے چھ تک گرامر، آدھ گھنٹہ آرام، چھ بجے ساڑھے سات تک انگریزی کمپوزیشن، پھر کھانا کھا کر آٹھ سے نو تک انگریزی، نو سے اس تک رہو، دس سے تیار رہ کر متفرق مضامین۔

مگر ناکر کھیل بنالینا ایک بات تھی، اس پر عمل کرنا دوسری بات، پہلے ہی دن سے اس کی خداف و رزمی شروع ہو جاتی، میدان کی وہ فرست گھینے ہوا، وہ آویز ہریان، وہ پُر ہنٹ آزادی مجھے اندھنہ کاری بطور پرکھتی لے جاتی اور بھائی صاحب کو نصیحت اور نصیحت کرنے کا موقع مل جاتا، میں ان کے سایہ سے بھاگتا، ان کی گانوں سے دور رہتا، کوشش کرتا، مگر وہ میں اس طرح دبے پاؤں آتا کہ

انہیں خبر نہ ہو ان کی نظر میری جانب انھی اور میری روت فٹ ہوئی، ہمیشہ سر پر ایک برہنہ شمشیر کی تلکی معلوم ہوتی، کتابوں سے نفرت سی ہوتی جاتی تھی۔

(2)

سالانہ امتحان ہوا، بھائی صاحب فیل ہوئے، میں پاس ہو گیا، درجہ میں اول آیا۔ میرے اور اس کے درمیان صرف دو درجوں کا فرق ہوا۔ جی میں آیا، بھائی صاحب کو آٹھ سے ہاتھ لوں۔ آپ کی وہ شبانہ روزی دیدہ ریزی کہاں گئی، مجھے ویسے مزے سے نصیحت بھی باور درجہ میں لوں، لیکن وہ اس قدر پڑ مردہ شدت کی طرح تھے کہ مجھے ان سے ہمدردی ہوتی اور ان سے نرم پرتکب چھڑکنے کا خیال ہی شرمناک معلوم ہوا، ہاں اب مجھے خود پر آمیزاؤ پیدا ہوا، اور بھائی صاحب کا وہ رعب مجھ پر نہ رہا، آزادی سے تکمیل واد میں شریک ہونے لگا۔ اس مضبوط تھا۔ اگر انھوں نے پھر نصیحت کی تو صاف کہہ دوں گا۔ آپ نے اپنا خون جگر روتے رہا، میں تو تھیلے کودتے درجہ میں اول آیا۔ زبان سے یہ بیگڑی جتانے کی ہمت نہ ہوسکتی تھی میرے بشرے اور انداز سے صاف ظاہر ہوتا تھا کہ میں بھائی صاحب سے تن موعوب نہیں ہوں۔ بھائی صاحب نے اسے بھانپ لیا اور ایک روز جب میں صبح کا سر رات تھکی ڈنڈے کی نذر کر کے ٹھیک کھانے کے وقت لوٹا تو بھائی صاحب نے گویا مین سے تھوڑا کھینچ لیا اور مجھ پر ٹوٹ پڑے، اچھتوں امسال پاس ہو گئے اور درجہ اول میں آئے تو اب تمہیں دماغ ہو یا تیر بھائی جان گھمنڈ تو بڑے بڑوں کا تمہیں رہا، تمہاری کیا ہستی ہے۔ تاریخ میں راون کا حال تو پڑھتا ہی ہوگا۔ اس کی زندگی سے تم نے کفر کیا نتیجہ نکالا۔ یوں ہی بڑھ گئے۔ محفل امتحان پاس کر لینا تو کوئی بڑی چیز نہیں، اصل چیز ہے تاریخ سے سبق حاصل کرنا۔ راون ماری، کیا کام رہا تھا۔ ایسے راجوں کو چکرورتی کہتے ہیں۔ سن فل انگریزوں کا راج بہت وسیع ہے مگر انھیں چکرورتی راجہ نہیں کہہ سکتے۔ راون چکرورتی راجہ تھا۔ بڑے بڑے، یوتا اس کی خامی کرتے تھے، آگ اور پانی کے دیوتا بھی اس کے خادم تھے، مگر اس کا انبی نہ کیا ہوا۔ غرور نے اس کا نام و نشان تک مٹا دیا۔ کوئی اسے ایک چنہ پانی دینے والا تک نہ ہی۔ انسان اور چاہے جو بڑی کرے غرور یا ور دین وہ یہ سے گیا۔ انھیں کا حال بھی پڑھا ہوگا۔ اسے بھی غرور ہوا تھا۔ نتیجہ یہ ہوا کہ انت سے اوزن میں تھیل، پیا گیا۔ شہر و م نے بھی ایک بار غرور کیا تھا۔ بھیک مانگ مانگ کر مر گیا۔ تم نے ابھی صرف ایک درجہ پاس کیا اور ابھی سے تمہارا سر پھر گیا، تب تو تم آگے بڑھ چکے، یہ سمجھو لو کہ تم اپنی محنت سے نہیں پاس ہوئے، اندھے کے ہاتھ نیلرنگ گئی۔ مگر یہ صرف ایک بار ہاتھ لگ سکتی ہے، بار بار نہیں لگ سکتی۔ کبھی کبھی ٹکلی ڈنڈے میں بھی اندھے کا چوٹ نشانہ پڑ جاتا ہے۔ اس سے کوئی کامیاب کھڈڑی نہیں ہو جاتا۔ کامیاب

کھلاڑی وہ ہے جس کا کوئی نشانہ خالی نہ جائے۔ میرے فیل ہونے پر مت جاؤ۔ میرے درجے میں آؤ گے تو دانتوں پسینہ آ جائے گا۔ جب الجبرا اور ڈیمٹری کے لوہے کے پٹنے چبانے پڑیں گے اور انگلستان کی تاریخ پڑھنی پڑے گی۔ بادشاہوں کے نام یاد رکھنا آسان نہیں، آٹھ آٹھ ہنری ہو کر گزرے ہیں، کون سا واقعہ کس ہنری کے زمانہ میں ہوا، کیا اسے یاد رکھنا آسان سمجھتے ہو۔ ہنری ساتویں کی جگہ ہنری آٹھویں لکھا اور سب نمبر غائب، صفر بھی نہ ملے گا، صفر بھی ابو کس خیال میں، درجنوں تو نمبر ہوئے ہیں اور درجنوں ویس، کوڑیوں چارس، مانچ چکر کھانے لگتا ہے، ان کم بختوں کو نام بھی نہ جڑتے تھے۔ ایک ہی نام کے پیچھے دوم، سوم، چہارم، پنجم لگاتے چلے گئے اور چیمپری تو بس خدا کی پناہ اب تاج کی جگہ ان کے لٹکا دیا اور سارے نمبر ٹٹ گئے۔ کوئی ان بے رحم محقوں سے نہیں پوچھتا کہ تخراب تاج اور تاج ب میں کیا فرق ہے اور کیوں اس مہمل بات کے لیے طالب علموں کا خون کرتے ہو؟ دال بھات روٹی اور دال روٹی بھات میں کون سا فرق ہے۔ مگر محقق اس کو کیا پروا۔ وہ تو وہی دیکھتے ہیں جو کتاب میں لکھا ہے۔ پابستہ ہیں کہ سب لڑکے رو ہو جائیں۔ اسی رٹ کا نام عظیم رکھ چھوڑا ہے اور آخر ایسی بے سرچہری باتیں پڑھانے سے فی ندہ ہی کیا، اس جملے پر دو علموان گراؤ تو قہر مند ہو گئے۔ پوچھیے اس سے کیا مطلب؟ اوٹن نہیں چوگس ہو جائے، آٹھ گن ہو جائے میری بات سے، لیکن پڑھنا ہے تو یہ ساری باتیں یاد رکھنی پڑیں گی۔ انگریزی مضامین لکھتے پڑھتے ہیں، کہہ دیا۔ "وقت کی پابندی" پر ایک مضمون لکھو جو پابستہ سے کم نہ ہو، اب کاپی کھولے ہوئے اس کے نام کو روئے۔ کون نہیں جانتا کہ وقت کی پابندی کبھی بات ہے لیکن اس پر چار صفحے کیسے لکھیے؟ جو بات ایک جگہ میں بھی جا سکے، اس کے لیے چار صفحے لکھنے پڑیں گے، پابستہ جیسے لکھیے اور صفحے بھی پورے فیل اسٹیپ سائز کے، یہ لڑکوں پر ستم ماروا نہیں ہے تو کیا بے باک اس پر بھی یہ کہہ جاتے ہیں کہ اختصار سے کام لو۔ تیز بھی دوڑیے اور آہستہ آہستہ بھی، بے متناہ یا نہیں۔ بچہ بھی سمجھ سکتا ہے لیکن ان ماسٹر وں کو اتنی بھی تمیز نہیں، اس پر دعوٰی ہے کہ ہم ماسٹر ہیں میرے درجہ آؤ گے تو یہ پڑھائیے پڑیں گے اور تب آئے دال کا بھی وہ معلوم ہوگا۔ اس درجہ میں اول آگئے تو اتنا اتراتے ہو، میرا کہنا مانو، اکھ فیل ہو گیا لیکن تم سے بڑا ہوں۔ دنیا کا تم سے زیادہ تجربہ حاصل کیا ہے۔ میرا کہنا مانو۔ جو بچہ جھٹکتا ہوں اسے گروہ سے باندھو اور نہ پچھتاؤ گے۔

اسکول کا وقت قریب تھا، ورنہ خدا جانے یہ نصیحت سب ختم ہوتی، مجھے آج کا کھانا بالکل بے مزہ معلوم ہوا۔ جب پاس ہو جانے پر یہ تار پڑتی ہے تو کہیں فیل ہو جائیں تو یہ حضرت زندہ ہی نہ چھوڑیں گے۔ انہوں نے اپنے درجہ کی پڑھائی کی جو اہمیت ناکہ تصویر کشی اس نے مجھے سچ سچ مرزا دیا، کیسے اسکول چھوڑ کر گھر نہیں بھاگا، یہی تعجب ہے، لیکن سب درست ہونے پر بھی کتابوں

سے میری بیزاری بدستور قائم رہی۔ کھیل کود کا کوئی موقع ہاتھ سے نہ جانے دیتا۔ پڑھتا بھی تھا مگر بہت کم، بس اتنا کہ روز کا کام ختم ہو جائے اور درجہ میں فیل نہ ہونا پڑے۔ اپنے اوپر جو اعتماد پیدا ہوا تھا وہ پھر فنا ہو گیا اور پھر چوروں کی زندگی بسر ہونے لگی۔

(3)

پھر سال نہ امتحان ہوا اور چند اتفاق ایسا ہوا کہ میں پھر پاس ہو گیا اور بے پارے بھائی صاحب پھر فیل ہو گئے۔ میں نے محنت زیادہ نہیں کی، مگر خدا جانے کیسے درجہ میں اول آ گیا۔ مجھے خود تعجب ہوا۔ بھائی صاحب نے میرے امتیاز محنت کی تعریفیں بہت کی تھیں، مگر پھر بے پارے سے اچھا نہ تھا۔ چھ بجے سے ساڑھے نو تک۔ اسکو جانے کے قبل۔ چھ و زور ہو گیا تھا مگر فیل۔ مجھے ان پر رحم آتا تھا۔ نتیجہ سنایا گیا تو رو پڑے اور میں بھی رونے لگا۔

میرے اور بھائی صاحب کے درمیان اب صرف ایک درجہ کا تفاوت رہ گیا تھا۔ میرے دل میں ایک بیہودہ خیال یہ پیدا ہوا کہ کہیں بھائی صاحب ایک سال و فیل ہو جائیں تو میں ان کے برابر ہو جاؤں، پھر کس بنا پر میری نصیحت کر سکیں گے۔ یوں میں نے اس خیال کو دل سے فوراً نکال دیا۔ آخر وہ مجھے ڈانٹتے ہیں تو میری بھائی کے لیے، مجھے اس وقت ناوار مانتا ہے نہ در، مگر شاید ان کی تنبیہ کا ہی اثر ہو کہ میں یوں دنادن پاس ہوتا ہوں اور اتنے اچھے نہیں ہوں۔

اب کے بھائی صاحب کچھ نرم پڑ گئے تھے، کئی بار مجھے اپنے کاموں پر کڑھی انھوں نے حملے سے کام لیا، شاید اب انھیں خود محسوس ہونے لگا تھا کہ یہ مجھ پر اب انھیں نہیں رہا، یا بہت کمر۔ میری بد معاشی بھی بہت بڑھ گئی تھی۔ میں ان کے حملے کا ناچار زندگی برداشت کرنے لگا۔ مجھے ایسا گمان ہوا کہ میں تو پاس ہوئی ہوں مگر پڑھوں، میری قدر یہ نہیں ہے۔ اس لیے بھائی صاحب کے خوف سے جو تھوڑی بہت کتا میں دیکھ کر کرتا تھا، وہ بھی جاتا رہا۔ مجھے کتوں سے زائے کا یہ شوق پیدا ہو گیا تھا اور اب زیادہ تر کیا بندہ سارا وقت اسی مشغلہ کی نذر ہوتا تھا۔ پھر بھی میں بھائی صاحب کا دب کرتا تھا اور ان کی نظر پر کرکٹوں سے اڑتا تھا، ساری جزئیات در پردہ عمل میں آتی تھیں، میں انھیں پتہ نہ دینا چاہتا تھا کہ بھائی صاحب کی وقعت اور عزت میری نظروں میں کچھ کم ہو گئی ہے۔

ایک روز شام کے وقت بائبل سے دور میں ایک کتا کھانا کھا رہا تھا کہ بھائی صاحب سے میری مذہبیٹ ہو گئی، شاید وہ بازار سے لوٹ رہے تھے۔ انھوں نے وہیں میرا ہاتھ پکڑ لیا اور مجھے حقارت آمیز نظروں سے دیکھ کر بولے، ان بزاری دنداؤں کے ہاتھ دھیلے کے کتوں کے لیے

دوڑتے تھیں شرم نہیں آتی، تمہیں اس کا بھی کچھ لحاظ نہیں کہ اب بچی جماعتوں میں نہیں ہو، بلکہ
 آٹھویں جماعت میں آگئے ہو اور مجھ سے صرف ایک درجہ پیچھے ہو، آخر کچھ تو اپنی پوزیشن کا خیال
 کرنا چاہیے۔ ایک زمانہ وہ تھا کہ لوگ آٹھواں درجہ پاس کر کے تحصیل دار ہو جاتے تھے، میں کتنے
 ہی منہ خوں کو جانتا ہوں جو آٹھواں درجہ کے ڈپٹی کمشنر یا سپرنٹنڈنٹ ہیں۔ کتنے ہی ہمارے میڈر
 ہیں۔ بی اے اور ایم اے والے ان کے ماتحت اور ان کے چیراں ہیں اور تم اسی آٹھویں درجہ میں
 آکر بازاری لونڈوں کے ساتھ کتکوں کے لیے دوڑتے ہو۔ افسوس ہے تمہاری س ناقصی پر تم
 ذہین ہو، اس میں شک نہیں لیکن وہ ذہن کس کام کی جس سے آدمی اپنا وقت کھو بیٹھے۔ تم اپنے دل
 میں سمجھتے ہو گے میں ان سے محض ایک درجہ پیچھے ہوں اور اب انہیں مجھ کو چھ کہنے کا حق نہیں ہے۔
 میں تمہارے اس خیال کو کبھی تسلیم نہیں کر سکتا۔ میں تم سے پانچ سال بڑا ہوں اور پابے سن تم
 میری ہی جماعت میں آ جاؤ اور محفلوں کا یہی حال رہا تو یقیناً گلے ساں میرے ہم جماعت
 ہو جاؤ گے اور شاید ایک سال بعد مجھ سے آگے نکل جاؤ لیکن مجھ میں اور تم میں جو پانچ سال کا
 تفاوت ہے۔ اسے تم کیا خدا بھی نہیں من سکتا۔ میں تم سے پانچ سال بڑا ہوں اور ہمیشہ بڑا
 رہوں گا۔ مجھے دین اور زندگی کا جو تجربہ ہے تم اس کے برابر بھی نہیں آ سکو گے، چاہے تم ایم۔ اے
 اور ایل ایل ڈی ہی کیوں نہ ہو جاؤ۔ عقل کتابیں پڑھ لینے ہی سے نہیں آتی۔ ہماری نماں نے کوئی
 درجہ پاس نہیں کیا اور دادا بھی شاید پانچویں چھٹی جماعت سے آگے نہیں گئے لیکن ہم دونوں آٹھ
 سہری دنیا کا علم کیوں نہ پڑھ لیں اماں اور دادا کو ہمیں تنبیہ کرنے کا ہمیشہ اختیار رہا ہے۔ محفل اس
 لیے نہیں کہ وہ بزرگ ہیں بلکہ اس لیے کہ وہ ہم سے زیادہ تجربہ کار ہیں اور رہیں گے۔ امریکہ میں
 کس طرح کی حکومت ہے؟ اور ہندی ہشتم نے کتنی شادیوں کیں اور آسمان میں کتنے ستارے
 ہیں، یہ باتیں انہیں نہ معلوم ہوں لیکن تمہاری جگہ دادا ہوں گے تو کسی دھارندہ دیں گے بلکہ پہلے
 خود مرض پھپھ نہیں گے اور خود حالت کریں گے اور اگر اس میں کامیابی نہ ہوئی تو کسی ڈاکٹر کو
 بلائیں گے۔ خبر میں گئے نہیں، بدحواس نہ ہوں گے۔ ہمارے خرچ کے لیے وہ جو کچھ بھیجتے ہیں
 اسے ہم ہیں بائیس تاریخ تک خرچ کرنے پر پیسے بچتے ہو جاتے ہیں۔ ناشتہ بند کر دیتے ہیں،
 دھو بی اور نائی سے منہ چراتے ہیں لیکن جتنا آج ہم اور تم خرچ کر رہے ہیں اس کے نصف میں دادا
 نے اپنی زندگی کا بڑا حصہ عزت اور نیک نامی کے ساتھ بسر کیا ہے اور ایک کنبہ کی پرورش کی ہے جس
 میں سب ما کر فو آدمی تھے۔ یہ غرور دس سے نکال ڈالو کہ تم قریب آگئے اور اب خود مختار ہو۔ میرے
 دیکھتے تم کبھی اپنی زندگی برباد نہ کرنے پاؤ گے۔ میں جانتا ہوں تمہیں میری بات زہر لگ رہی
 ہے۔

میں نے ان کی بزرگی کا احساس کرتے ہوئے اپنی ناسعدات مندی پر ناوم ہو کر یہ چٹر فر کہا "ہرگز نہیں۔ آپ جو بچہ فرما رہے ہیں وہ قصوں ہے اور آپ داس کے کہنے کا حق ہے۔"

بھائی صاحب نے مجھے شفقت کی نظروں سے دیکھ کر مجھے گلے لگایا اور بولے "میں ننھوے اڑانے کو منع نہیں کرتا، میرا جی بھی کبھی کبھی ننھوے اڑانے واپس آتا ہے۔ بروں کا خوب برا بھلاں گا تو تمہیں ہدایت کیسے کروں، یہ فرض تو میرے سر پر ہے۔"

اتفاق سے اسی وقت ایک سکواڈ مارے اوپر کے گزرا اس کی آواز تک رہی تھی۔ بھائی صاحب لمبے سیمے اٹھل کر اس کی ذور پکڑی اور سے یہ بولے "میں کی طرف دوڑے، میں پیچھے پیچھے" اور رہا تھا۔

(یہ افسانہ پہلی بار بنارس کے ہندی 'میس' کے نومبر ۱۹۳۴ء کے شمارے میں شائع ہوا۔ 'مان سر' اور نمبر ۲ میں شامل ہے۔ اردو میں 'نور' میں شامل ہے۔)

کفن

بھونپڑے کے دروازے پر باپ اور مینا دونوں ایک بچے ہوئے "اؤ" سے سامنے خاموش بیٹھے ہوئے تھے اور اندر بیٹے کی فوجی بدھیا دروازے سے چپڑیں بھاری تھیں اور دروازے کے منہ سے ایسی دل خراش صدا لگتی تھی کہ دونوں کیجھتے بیٹھے تھے۔ جاڑوں کی رات تھی۔ انھوں نے غرق۔ سراگاؤں تاریکی میں جذب ہو گیا تھا۔

کھینکے کہا۔ "معلوم ہوتا ہے بچے کی نہیں۔ سارا ن ترپتے ہو گیا۔ جاؤ کیڈو۔"

مادھو اور نک لہجہ میں ہوا۔ مرنے ہی ہے تو جلدی مریں نہیں جاتی۔ "کیوڑیا کروں۔"

"تو بڑا بے درد ہے۔ سال بھر جس کے ساتھ ہندوستانی کا سکھ بھوجا اسی کے ساتھ ہی اتنی یہ پہنٹی۔"

"تو مجھ سے قاس کا ترپنا اور ہاتھ پاؤں پٹنٹا نہیں دیکھا جاتا۔"

ہندوؤں کا کہنا تھا اور سارے گاؤں میں بدنام۔ گھینک ایک دن کام کرتا تو تین دن آرام۔ مادھو تو کام چھوڑتے کہ گھنٹہ بھر کام کرتا تو پھر چم پیتا۔ اس لیے انھیں کوئی رکھتا ہی نہ تھا۔ گھر میں منہی بھرانج بھی مہ جوڑ ہوتا ان کے لیے کام کرنے کی قسم تھی۔ جب وہ ایک فالتے ہو جاتے تو بھیسودرختوں پر چڑھ کر مکڑیاں توڑتا اور مادھو بازار سے بیج لاتا۔ اور جب تک دو پیسے رہتے دونوں اٹھراٹھرا مارے مارے پھرتے۔ جب فالتے کی فورت آجاتی پھر مکڑیاں توڑتے یا کوئی مزدوری تلاش کرتے۔ گاؤں میں کام کی کمی نہ تھی۔ کاشت کاروں کا گاؤں تھا۔ مچھلی آدلی کے لیے پچوس کام تھے مگر ان دونوں لوگوں اسی وقت باتے جب وہ آدمیوں سے ایک کام پھر بھی قنعت کرینے کے سوا اور کوئی چارہ نہ ہوتا۔ کاشت دونوں سہجہ ہوتے تو انھیں قنعت اور توکل کے لیے ضبط نفس کی منطق نہ دورت نہ ہوتی۔ یہ ان کی خلاقی محنت تھی۔ جب زندگی تھی ان کی۔ گھر میں مٹی کے دوچار برتنوں کے سوا کوئی اثاثہ نہیں۔ پھٹے چیمیزوں سے اپنی عریانی کو ڈھانکنے والے دیہاتی فکروں سے

آزاد و قرض سے لدے ہوئے۔ گامیاں بھی کھاتے، ہمار بھی کھاتے مگر کوئی غم نہیں۔ مسکین اتنے کہ وصولی کی تعلق امید نہ ہونے پر لوگ انھیں چھوڑ کر غصہ دے دیتے تھے۔ مٹریا آؤں فصل میں ہیتا سے مٹریا آؤں کھڑا تے اور جھون کر کھیتے یا دس پانچ اوکھ توڑا تے اور رات کو پوتے۔ کھیسہ نے اسی زبرداندہ انداز سے ساٹھ سال کی عمر کاٹ دی اور ماہو بھی سعادت مند بیٹے کی طرح باپ کے نقش قدم پر چل رہا تھا بندہ اس کا نام اور بھی روشن کر رہا تھا۔ اس وقت بھی دونوں ادا لے لے مٹے بیٹے آؤ جھون رہے تھے جو کسی نے کھیت سے کھو لائے تھے۔ کھیسو کی بیوی کا تو مدت ہوئی انتقال ہو گیا تھا۔ ماہو کی شادی پچیسے سال ہوئی تھی۔ جب سے یہ عورت آئی تھی اس نے اس خاندان میں تمدن کی بنیاد ڈالی تھی۔ پانی سرسے لکھ س چھیل کر وہ سیر بھر آئے کا انتظام کر لیتی تھی اور ان دونوں بے غیر توں کا روزگار بھرتی ریتی تھی۔ جب سے وہ آئی، یہ دونوں اور بھی آرام طلب اور آسے ہوئے تھے بندہ چھوڑنے بھی گئے تھے۔ کوئی کام کرنے کو بلاتا تو بے نیازی کی شان سے کوئی مدداری مانگتے۔ وہی عورت آج صبح سے دروازہ سے مر رہی تھی اور یہ دونوں شاید ہی انتظار میں تھے کہ وہ مر جائے تو آرام سے سوئیں۔

کھیسہ نے آؤ نکال کر چھیتے ہوئے کہا۔ "جا کر دیکھو تو۔ یہ حالت ہے اس کی۔ چڑیل کا چھسہ ہوگا اور یہ۔ یہاں تو اوچھا بھی ایک روپیہ مانگتا ہے۔ اس کے گھر سے گئے۔"

ماہو کو اندیشہ تھا کہ وہ کوٹری میں کیا تو کھیسہ آؤوں کا بڑا حصہ صاف کرے گا۔ بول "مجھے وہاں ڈر لگتا ہے۔"

"ڈر کس بات کا ہے میں تو یہاں ہوں ہی۔"

"تو تمھیں جا کر دیکھو نا۔"

"میرے عورت جب مری تھی تو میں تیس دن اس کے پاس سے ہلا بھی نہیں اور پھر مجھ سے لجا۔ گی کہ نہیں۔ کبھی اس کا منہ نہیں دیکھا۔ آج اس کا آٹھ ابوالدن دیکھوں، اسے تن کی سندھ بھی تو نہ ہوئی۔ مجھے کیجئے گی تو حمل کر رہا تھا پاؤں بھی نہ پلک سکے گی۔"

"میں سوچتا ہوں کوئی بال بچہ ہو گیا تو کیا ہو گا۔ سونہ، گڑ، تیل، کچھ بھی تو نہیں ہے گھر میں۔"

"سب کچھ آجائے گا۔ بھٹوان بچہ دیں تو۔ جو بوٹ ابھی ایک پیسہ نہیں دے رہے ہیں وہی تب نکال کر دیں گے۔ میرے ڈوڑھے ہوئے۔ گھر میں کبھی کچھ نہ تھا مگر اسی طرح ہر بار کام چل گیا۔"

جس سماج میں رات دن محنت کرنے والوں کی حالت اُن کی حالت سے کچھ بہت اچھی نہ تھی اور کسانوں کے مقابلہ میں وہ لوگ جو کسانوں کی کمزوریوں سے فائدہ اٹھانا جانتے تھے ہمیں زیادہ فراغ البال تھے، وہاں اس قسم کی ذہنیت کا پیدا ہونا کوئی تعجب کی بات نہ تھی۔ ہم تو کہیں گے کھیسو کسانوں کے مقابلہ میں زیادہ باریک میں تھا اور کسانوں کی تہی و ماغ جمیعت میں شامل ہونے کے بدلے شطروں کی فتنہ پرداز جماعت میں شامل ہو گیا تھا۔ ہاں اس میں یہ صداقت نہ تھی کہ شطروں کے آئین و آداب کی پابندی بھی کرتا۔ اس لیے جہاں اس کی جماعت کے اور لوگ گاؤں کے سرغن اور ٹھہریا بنے ہوئے تھے، اس پر سارا گاؤں انگشت نمائی کرتا تھا، پھر بھی اسے یہ تسکین تو تھی ہی کہ اگر وہ خستہ حال ہے تو کم سے کم اسے کسانوں کی سی جبر تو زحمت تو نہیں کرنی پڑتی اور اس کی سادگی اور بے زبانی سے دوسرے بے جا فائدہ تو نہیں اٹھاتے۔

دونوں آلو نکال نکال کر جلتے جلتے کھانے لگے۔ کل سے کچھ نہیں کھیا تھا۔ اتنا صبر نہ تھا کہ انہیں نمند ہو جائے دیں۔ کئی بار دونوں کی زبانیں جل گئیں۔ چھل جانے پر آدو کا بیرونی حصہ تو بہت زیادہ گرم نہ معلوم ہوتا لیکن دانتوں کے تلے پڑتے ہی اندر کا حصہ زبان اور صلق اور تاج کو جادیتا تھا اور اس نگارے کو منہ میں رکھنے سے زیادہ فیریت اسی میں تھی کہ وہ اندر پہنچ جائے۔ وہاں اسے ٹھنڈا کرنے کے لیے کافی سامان تھے اس لیے دونوں جلد جلد ٹگل جاتے۔ حار کے سوشل میں ان کی آنکھوں سے آنسو نکل آتے۔

کھیر، دوس وقت نماز کی برات یہ آئی جس میں میں میں سال پہلے وہ گیا تھا۔ اس دعوت میں اُسے جو یہ بی نصیب ہوئی تھی، وہ اس کی زندگی میں ایک یادگار واقعہ تھی اور اتنی بھی اس کی یاد تازہ تھی۔ وہ وہ بھونٹ نہیں بھونٹتا۔ تب سے چرس طرح کا کھانا اور پیر پیت نہیں ملتا۔ لڑکی والوں نے سب کو چڑیاں کھلائی تھیں سب کو۔ چھوٹے بڑے، سب نے چڑیاں کھیں اور سبلی بھی دی۔ چٹکی، رائتہ تین طرح سے سوکتے سڑتے، پک رستے، رترکاری، چٹنی، مٹھالی۔ اب یہ باتوں کے اس بھونچ میں کتنا سواد ملا۔ کوئی روک نہیں تھی۔ جو چیز چاہو مانگو اور جتنا چاہو کھاؤ۔ دُوس نے ایسا کھایا، یہ کھایا، کہ کسی سے پانی نہ پیا گیا مگر پر دستے والے ہیں کہ ہمارے گرم گرم دُوس، کھیتی ہوئی چوڑیاں ڈالے دیتے ہیں، منع کرتے ہیں کہ نہیں چاہیے۔ چل و باتھ سے روکے ہوئے ہیں۔ مگر وہ ہیں کہ دیے جاتے ہیں اور سب نے منہ دھو کر قریب بیڑا پاں بھی مل، ٹر بجکے پاں پینے کی کہاں سہہ تھی۔ کھڑا نہ ہوا جاتا تھا۔ پیٹ پیٹ جا کر اپنے مبل پر بیٹھ گیا۔ ایسا مریاں تھا

۱۴۱

مادھو نے ان تکلفات کا مزہ دیتے ہوئے کہا۔ ”اب ہمیں کوئی ایسا بھوت کھلاتا۔“

”سب کوئی کیا کھلائے گا۔ وہ جہان دوسرا تھا۔ اب تو سب کو کھایت سوچتی ہے۔ سادی میں مت کھرج کرو۔ کریا کرم میں مت کھرج کرو۔ پچھو گریہوں کا مال بنو، بنو کر کہاں رکھو گے؟ بنو رنے میں کوئی کمی نہیں ہے۔ ہاں کھرج میں کھایت سوچتی ہے۔“

”تم نے ایک مہینہ پوڑیاں کھائی ہوں گی!“

”میں سے جیادہ کھائی تھیں۔“

”میں پچاس کھا جاتا۔“

”پچاس سے کم میں نے بھی نہ کھائی ہوں گی۔ اچھا پٹھا تھا۔ ٹو اُس کا دھما بھی نہیں ہے۔“ انہوں نے کہا کر دونوں نے پانی پیا اور وہیں الاؤ کے سامنے اپنی دھوتیاں اوڑھ کر پاؤں پیٹ میں ڈالے سو رہے، جیسے دو بڑے بڑے گیندلیں مارے پڑے ہوں۔

اور بدھیا ابھی تک کراہ رہی تھی۔

(2)

صبح کو، مادھو نے کوٹھری میں جا کر دیکھا تو اُس کی بیوی غنڈی ہوئی تھی۔ اس کے منہ پر کلیاں بھنک رہی تھیں۔ پتھرائی ہوئی آنکھیں اوپر نشی ہوئی تھیں۔ سر پر جسم خاک میں ات پت ہو رہا تھا۔ اس کے پیٹ میں بچہ مر گیا تھا۔

مادھو بھی گما ہوا اُھیسو کے پاس آیا۔ پھر دونوں زور زور سے ہائے کرنے اور چھاتی پیٹنے لگے۔ پڑوس والوں نے یہ آواز سنی تو دوزخے ہوئے آئے اور رسم قدیم کے مت بق نعم زدوں کی تشفی کرنے لگے۔

مکرزیا وہ رونے دھونے کا موقع نہ تھا۔ کفن کی اور کزی کی فکر کرنی تھی۔ گھر میں تو پیسہ اس طرح غائب تھا جیسے چیل کے گھونسلے میں مانس۔

باپ بیٹے روتے ہوئے گاؤں کے زمیندار کے پاس گئے۔ وہ ان دونوں کی صورت سے نفرت کرتے تھے۔ کئی بار انھیں اپنے ہاتھوں پیٹ چکے تھے، چورنی کی علت میں، وعدہ پر کام پر نہ آنے کی علت میں۔ پوچھا۔ کیا ہے قصو۔ روتا کیوں ہے۔ اب تو تیری صورت ہی نہیں

نظر آتی۔ اب معلوم ہوتا ہے تم اس گاؤں میں رہنا نہیں چاہتے۔

گھیسو نے زمین پر سر رکھ کر، آنکھوں میں آنسو بھرے ہوئے کہا۔ ”سرکار، بڑی ریت میں ہوں۔
ماہوں گھر ولی رات جڑنی۔ دن بھر تڑپتی رہی سرکار۔ ابھی رات تک ہم دونوں نے سہانے
بیٹھے رہے۔ دوادارو جو کچھ ہوسکا سب کیا۔ آپ نہ اودھیں لگا، لے گئی۔ اب کوئی ایک روٹی
دینے والا نہیں رہا، ملک تباہ ہو گئے۔ گھر اجڑ گیا۔ آپ کا گلا منوں۔ اب آپ سے سو اس کی مٹی
کون پار لگائے گا۔ ہمارے ہاتھ میں تو جو کچھ تھا وہ سب دوادارو میں اٹھ گیا۔ سرکار ہی کی یہ ہوں
تو اس کی مٹی اٹھنے کی۔ آپ کے سوا اور کس کے ہمارے چاہوں۔

زمیندار صاحب رحمہ اللہ آدمی تھے مگر گھیسو پر رحم نہ کیا۔ کالے بیل پر رنگ چڑھانا تھا۔ جی میں تو یہ
کہہ دیں ”بیل دور ہو یہاں سے۔“ لاش گھر میں رہ رہ رہا۔ یوں تو نالائے سے جس نہیں آتا۔ آتی
جب غرض پڑی تو آکر خوشامد کر رہا ہے، حرام خور تکیں کا۔ بد معاش۔ بھریہ بھریہ یا انتقام کا۔ وہ تو
نہ تھا۔ طوعاً و کرہاً، روپے نکال کر پھینک دیے مگر شفیق کا یہ علم بھی منہ سے نہ نکالا۔ اس کی طرف
تا کا تک نہیں۔ گویا سرکار کا بوجھ اٹا رہا ہو۔

جب زمیندار صاحب نے دو روپے دیے تو گاؤں سے بٹے مہانوں کو انکار کی جرأت کیوں کر
ہوئی۔ گھیسو زمیندار کے نام کا دھندرا پہننا جاتا تھا۔ کسی نے وہ آنے دیے، کسی نے چار
آنے۔ ایک گھنٹہ میں گھیسو نے پانس پانچ روپیہ کی رقم جمع ہوئی۔ کسی نے ملے دے دیے، کسی
نے مٹری اور، پہم کو گھیسو اور، ہاتھ بازار سے کفن لانے چھے۔ اور وہ کس پاس واپس کاٹنے سے۔

گاؤں کی رقیق کتاب دھرمیں آکر لاش دیکھتی تھیں اور اس کی سب ہی پر وہ بوند بوند گرا رہی
جاتی تھیں۔

(3)

بازار میں پہنچ کر گھیسو بولا۔ ”لکڑی تو اسے جلائے پھوٹ گئی ہے۔ یہاں ماہو۔“

ماہو بولا۔ ”ہاں لکڑی تو بہت ہے۔ اب کھن چاہیے۔“

”تو کوئی ہلکا سا کھن لے لیں۔“

”ہاں اور کیا۔ لاش اٹھتے اٹھتے رات ہو جائے گی۔ رات دیکھن کون، بختا ہے۔“

”کیسا بُرا رواج ہے کہ جسے جیتے جی تن ڈھانٹنے کو چھترا جی نہ لے لے مرنے پر یا کھن

چاہیے۔“

”کھن لاش کے ساتھ جل ہی تو جاتا ہے۔“

”اور کیا رکھار ہوتا ہے۔ یہی پانچ روپے پہلے ملے تو کچھ دوا دار دکر دتے۔“

دونوں ایک دوسرے کے دل کا جبرامعنوی طور پر سمجھ رہے تھے۔ بازار میں ادھر ادھر گھومتے رہے۔ یہاں تک کہ شام ہو گئی۔ دونوں اتفاق سے یہاں ایک شراب خانے کے سامنے پہنچے اور گویا کسی شہ فنیسے کے مطابق اندر گئے۔ وہاں دروازے تک دونوں تذبذب کی حالت میں کھڑے رہے پھر گھیسو نے ایک بوتل شراب لی۔ پانچ روپے۔ اور دونوں برانڈی میں بیٹھ کر پینے لگے۔

کئی گھنٹے پیہ پینے کے بعد دونوں سرور میں آ گئے۔

کھیسو بولا۔ ”کھن لگانے سے کیا ملتا۔ کھن جل ہی تو جاتا۔ کچھ بہو کے ساتھ تو نہ جاتا۔“

مادھو آسمان کی طرف دیکھ کر بولا۔ ”گویا فرشتوں کو اپنی معصومیت کا یقین دلانا چاہو۔ دنیا کا دستور ہے۔ یہیں لوگ بڑے بڑے کو بیروں روپے کیوں دے دیتے ہیں۔ کون دیکھتا ہے پر لوک میں ملتا ہے یا نہیں۔“

”بڑے آدمیوں کے پاس دھن ہے پھینٹیں۔ ہمارے پاس پھونکنے کو یا ہے۔“

”لیان لوگوں کو دباؤ کیا دو گئے لوگ پوچھیں گے نہیں کھن کہاں ہے؟“

کھیسو ہنسا۔ کہہ دیں گے روپے کمرے سے کھسک گئے۔ بہت ڈھونڈا ملے نہیں۔

مادھو بھی ہنسا اس غیر متوقعہ خوش نصیبی پر، قدرت کو اس طرح شکست دینے پر۔ بولا۔ بڑی اچھی تھی، بیماری مری بھی تو خوب کھلا پلا کر۔

آج ہی بوتل سے زیادہ ختم ہو گئی۔ گھیسو نے دوسرے پوریوں منگوائیں، گوشت اور سبزی اور پیٹ پٹی کلچیاں اور تکیہ کی مچلیاں۔ شراب خانے کے سامنے ہی دوکان تھی۔ مادھو پک کر دو پیتوں میں ساری چیزیں لے آیا۔ پورے ڈیزل روپے خرچ ہو گئے۔ صرف تھوڑے سے پیسے بچ رہے۔

دونوں اس وقت اس شان سے بیٹھے ہوئے پوریاں کھا رہے تھے جیسے جنگل میں کوئی شیر اپنا شکار اڑا رہا ہو۔ نہ جواب دہی کا خوف تھا، نہ بدنہمی کی فکر۔ ضعف کے ان مرحلے کو انھوں نے بہت پیسے ملے کر یا تھا۔ کھیسو فاسفیا نہ انداز سے بولا۔ ”ہماری تہ پر سن ہو رہی ہے تو کیا اسے سن نہ ہوگا؟“

مادھو نے سر عقیدت جھکا کر قصد یقینی۔ جرور سے جرور ہوگا۔ بھٹوان تم اتنے جاہلی (علیم) ہو۔
اُسے بیکٹھ لے جانا۔ ہم دونوں بردے سے اُسے اُعادے رہے ہیں۔ آج جو بھوجن دیا کبھی
عمر بھر نہ ملا تھا۔

ایک لمحہ کے بعد مادھو کے دل میں یک تشویش پیدا ہوئی۔ "وہا۔۔۔ کیوں وادیا ہم روک بھی تو ہاں
ایک نہ ایک دن جائیں گے ہی۔"

گھیسو نے اس طفلانہ سوال کا کوئی جواب نہ دیا۔ مادھو کی طرف پُر مدامت انداز سے دیکھا۔

"جو وہاں ہم لوگوں سے وہ پوچھے۔ تم نے ہمیں کھن کیوں نہیں دیا تو کیا کہو گے؟"

"کہیں گے تمہارا سر۔"

"پوچھے گی تو جرور۔"

"میں کیا اس کموتار ماڑوں۔ اس کو کھن ملے گا اور اس سے بہت اچھا ملے گا جو ہم دیتے۔"

مادھو دیکھ کر نہ بولا۔ وہ دے گا؟ روپے تم نے چپ کر دیے؟

گھیسو تیز ہو گیا۔ "میں کہتا ہوں اُسے کھن ملے گا۔ تو مانتا کیوں نہیں؟"

"کون دے گا۔ بتاتے کیوں نہیں؟"

"وہی آگ دیں گے ہمنوں نے اب کی دیا۔ ہاں وہ روپے ہمارے ہاتھ نہ آئیں گے اور اُس کی
طرح آجائیں تو پھر ہمارے کسی طرح یہاں پہنچے نہیں گے اور کھن تیسری بار ملے گا۔"

جوں جوں اندھیرا بڑھتا تھا اور ستاروں کی چمک تیر سوتی تھی، اُسے خالے دی رات ہی جاتی تھی۔
کوئی گاتا تھا، کوئی بہتا تھا، کوئی اپنے رشتے کے کھلے پنتا جاتا تھا۔ کوئی اپنے دوست کے نہ ہونے
سے غمگن دیتا تھا۔ وہاں کی فضا میں سردی تھی۔ ہوا میں نشہ۔ کتنے تو پہلو میں اُنہو جاتے ہیں۔
یہاں آتے تھے صرف خواہ فراموشی کا سزا دینے کے لیے، شرب سے زیادہ یہاں کی ہوا کے سرد اور
دوست تھے۔ زیست کی بار یہاں پہنچانی تھی اور پھر اس کے لیے وہ جوں جوں جاتے تھے کہ وہ زندہ ہیں
یا مردہ ہیں یا زندہ دور گور ہیں۔

اور یہ دونوں باپ بیٹے اب بھی مزے لے لے کر پسٹیاں لے رہے تھے۔ سب دی نگاہیں ان کی
طرف نہمی ہوئی تھیں۔ کتنے خوش نصیب ہیں دونوں۔ چوری ہو گئی تھی۔

کھانے سے فارغ ہو کر ماحو نے بچی ہوئی پوریوں کا پتہ اٹھا کر ایک بھکاری کو دے دیا جو کھڑا ان کی طرف گرسنہ نکلا ہوں سے دیکھ رہا تھا اور "سینے" کے غرور اور مسرت اور دلولہ کا اپنی زندگی میں بچی بار احساس کیا۔

کھیسو نے کہا۔ "اے جا۔ کھوبہ جا اسیر بادے۔ جس کی کمائی ہے وہ تو مرگئی مگر تیرا اسیر بادا اسے جبر و پختہ جانے گا۔ رو میں رو میں سے اسیر بادے۔ بڑی گاڑھی کمائی کے پیسے ہیں۔

ماہو نے پھر تان کی طرف دیکھ کر کہا۔ وہ یکنٹھ میں جائے گی دادا یکنٹھ کی رانی بنے گی۔

کھیسو کھڑا ہو گیا اور جیسے مسرت کی لہروں میں تیرتا ہوا ہوا۔ "ہاں بیٹا، یکنٹھ میں جائے گی۔ کسی کو ستایا نہیں۔ کسی کو دیا نہیں۔ مرتے مرتے ہماری زندگی کی سب سے بڑی لالچ پوری کر گئی۔ وہ نہ یکنٹھ میں جائے گی تو کیا یہ مائے مرنے والے لوگ جائیں گے جو گریہوں کو دونوں ہاتھ سے لوٹتے ہیں اور اپنے پاپ کو ماحو نے کے لیے لنگا میں جاتے ہیں اور مندریں میں جل چڑھاتے ہیں۔"

یہ خوش اتفاق کی کارنگ بھی بد۔ تلوں نشہ کی خامیست ہے۔ یاس اور غم کا دورہ ہوا۔ ماحو بولا۔ "مگر دادا چوری نے زندگی میں بڑا دکھ بھوگا۔ مری بھی ستا، جھیل کر۔ وہ آنکھوں پر ہاتھ رکھ کر روئے گا۔"

کھیسو نے سمجھا دیا۔ "کیوں روتا ہے بیٹا۔ کھس ہو کہ وہ دیا جاں سے ٹھٹ ہوئی۔ دنبال سے چھوٹ گئی۔ بڑی بھائی گوان تھی جو اتنی جلد دیا مود کے بندھن توڑ دیے۔"

اور دونوں وہیں کھڑے ہو کر گانے لگے۔

ٹھٹکی کیوں نینا جھکاوے۔ ٹھٹکی۔

سارا مینا نہ کو تماشا تھا اور یہ دونوں پیش منور محویت کے عالم میں گمائے جاتے تھے۔ پھر دونوں ناچنے لگے۔ اچت بھی، کودے بھی، گئے بھی۔ بھائی بتائے اور آخر نشہ سے بدست ہو کر وہیں گر پڑے۔

(یہ افسانہ ۱۹۳۵ء میں "بامعنا" کے دسمبر ۱۹۳۵ء کے شمارے میں شائع ہوا۔ کسی اردو کے مجموعے میں شائع نہیں ہے۔ ہندی میں اسی نام کے مجموعے میں شائع ہے۔)

پریم چند کا سوانحی خاکہ

پریم چند کا جنم ۳۱ جولائی ۱۸۸۰ء کو ضلع بارس (دراوی) کے ایک گاؤں لمبی (منشی منڈھوا، پانڈے پور) میں ہوا۔ اس کے والد بھائی ایک خاک خانے میں ملازم تھے دوران کا تعلق ایک کاسٹہ خاندان سے تھا۔ پریم چند کا نام وصیت نامہ لکھا گیا۔ ابھی وہ آٹھ برس کے تھے کہ ان کی والدہ کا انتقال ہو گیا۔ بھائی اب اس نے دوسری شادی کر لی۔ سو تھلی ماں کا برتاؤ پریم چند کے ساتھ اچھا نہیں تھا۔ والد نے ان کی ابتدائی تعلیم کا انتظام گھر پر ہی ایک دولوی کی نگرانی میں کر دیا، جن سے پریم چند نے کچھ بی بی اور فارسی پڑھی۔ پھر ان کے والد کا چال گورکھپور ہوا تو وہ ایک اسکول میں داخل کرادیے گئے۔ پریم چند نے خاصی مشکلوں بھری زندگی کے باوجود اپنی تعلیم جاری رکھی۔ انیس برس کی عمر میں وہ سب مدرس بنادیے گئے۔ بی۔ اے پاس کرنے کے بعد پب تو دہلی۔ پی کے مختلف اسکولوں میں پڑھانے کا کام کرتے رہے، پھر ۱۹۰۹ء میں سب ڈپٹی انسپکٹر آف اسکولز کے منصب پر فائز کر دیے گئے۔ پڑھنے لکھنے کا شوق بڑھتا رہا۔ ہندو ملت کے ساتھ ساتھ انہوں نے انیسویں صدی سے بھی تعلق قائم رکھا۔ زمانہ کانپور اور اس کے ایڈیٹورشپ دوران عمر سے پریم چند کے خصوصی مراسم تھے۔

پریم چند اپنی پہلی شادی سے طعنہ نہ تھے۔ ایک بے وسو شہر بی بیوی سے پریم چند نے دوسری شادی کر لی۔ سیورانوی دیوی نے کچھ گھر میں تعلیم بھی پائی تھی۔ مگر بہت کم وقت تھیں۔ وہی پریم چند کے بچوں کی ماں بنیں اور پریم چند کی دلچسپیوں میں شریک بن گئے۔ ساتھ ساتھ انہوں نے پریم چند کی زندگی پر خاص گہرا اثر بھی ڈالا۔ پریم چند کی حیات پر دوسرا سب سے بڑا اثر گاندھی جی کا پڑا۔ گاندھی جی کی شخصیت، ان کے آورش واد، سادہ زندگی پریم چند اس حد تک متاثر ہوئے کہ انھوں نے سرکاری نوکری سے استعفیٰ دے دی۔ مختلف اوقات میں کئی سالے کا لے۔ سب سے زیادہ شہرت ان میں انہیں کوئی جو پریم چند کی موت کے بعد بھی جاری رہا۔ یہ کہ ان کی زندگی میں اب بھی نکل رہا ہے اس وقت اس کے مدینہ زندگی کے عرفان اسیب

اور سماجی کارکن راجندر یادو ہیں۔

قسمت آزمائی کے لیے پریم چند نے ہمیں کی فلمی دنیا کا رخ بھی دیا۔ لیکن یہ دنیا پریم چند کے

مزان اور ان کے آدرشوں کے مطابق نہ تھی۔ یوں بھی، ان کی سیدھی سادی شخصیت، کاروباری مقاصد و معاملات سے کسی طرح کی مناسبت نہیں رکھتی تھی۔ چنانچہ ہمیں سے پریم چند کا کام واپس آئے۔

انجمن ترقی پسند مصنفین کی پہلی کانفرنس (منعقدہ ۱۵ اپریل ۱۹۳۶ء) کے افتتاحی اجلاس کی صدارت پریم چند نے کی۔ اپنے عہد کے روشن خیال لکھنے والوں کے لیے پریم چند کی حیثیت ایک رول ماڈل کی تھی۔ ترقی پسند مصنفین کی کانفرنس میں پریم چند کے خطبہ صدارت کی حیثیت ایک تاریخی دستاویز کی ہے۔ اس خطبے کو اردو کی ادبی روایت کے فکری سیاق میں ایک غیر معمولی حیثیت حاصل ہے اور ہم اسے اپنی روایت کے ارتقاء میں ایک سنگ میل کے طور پر دیکھتے ہیں۔ انیسویں صدی کے دوران، جدید نظم کی تحریک کے زیر اثر انجمن پنجاب کے منظمے میں، جو رول محمد حسین آزاد کے لیکچر (۱۸۷۳ء) "نظم اور کام موزوں کے باب میں خیالات" نے ادا کیا، اس سے زیادہ گہرا ادیرپا اور با معنی رول ترقی پسند مصنفین کی پہلی کانفرنس (۱۹۳۶ء) میں پریم چند کے خطبے صدارت کا رہا ہے۔

پریم چند کا انتقال ۸ اکتوبر ۱۹۳۶ء کو ہوا۔

اپنی صرف چھپن برسوں کی آزمائشوں اور سرتِ طبع کی خانگی اور اجتماعی الجھنوں سے بھری ہوئی زندگی میں، پریم چند نے قریباً سو اثنی سو کہانیاں لکھیں۔ ان میں سرور کے نام سے آٹھ جلدوں میں پریم چند کی کہانیاں ہندی رسم الخط میں ان کے ساتھ شائع ہوئی تھیں۔ کہانیاں نے، پریم چند نے، اپنی سیاسی، تہذیبی، معاشرتی موضوعات پر مضامین، تبصروں، تجزیوں، تاریخوں، رپوں کا ایک پیش قیمت ذخیرہ بھی اپنی یادگار کے طور پر چھوڑا ہے۔ ذرا سی کہانیاں، ان کے ترقی پسند خیالات ہیں۔ پریم چند کے پیشِ امرت رہنے نے پریم چند کی باقی ماندہ کہانیاں دو جلدوں میں، "پست آفس" کے عنوان سے، ان کے انتقال کے بعد شائع کیں۔

پریم چند کی زندگی اور سوانح پر سب سے واقعہ کام ڈاکٹر رام بدیش شری، اور پریم چند کے پیشِ امرت

رائے نے کیا ہے۔ ڈاکٹر شرما کی کتاب ”پریم چند اور ان کا ٹیگ“ کے نام سے اور امرت رائے کی کتاب ”قلم کا سپاہی“ کے نام سے معروف ہیں۔ ہندی اور اردو میں پریم چند کی شخصیت، سوانح، افکار، ان کے فن اور ادبی خدمات پر بہت سی کتابیں لکھی گئیں اور یہ سلسلہ اب بھی رور و شور کے ساتھ جاری ہے۔ راجندر یادو کا خیال ہے کہ پریم چند پر کام کرنے والے جتنی تک اندھی کلیوں میں بھٹک رہے ہیں اور اپنی کوتاہ بینی کے باعث پریم چند کا حق ادا کرنے سے قاصر ہیں۔ ہماری معاشرتی زندگی کے مسائل پریم چند کے بعد بھی اپنی نوعیت کے لحاظ سے زیادہ تہذیبی نہیں ہوئے ہیں اور ایسی بہت سی خرابیاں ہندوستانی سماج میں آج بھی موجود ہیں، جن کے خلاف پریم چند زندگی بھر جہاد کرتے رہے۔ اسی لیے، پریم چند کے نام پر آج کل کے نثر و ادب کے محقق کو بھی ایک انڈسٹری کی شکل دے دی ہے۔ پریم چند کی کہانیوں اور قلوب پر فلمیں بنائی جا رہی ہیں۔ اس سلسلے کی سب سے قبل قدر خدمت ستیہ جیت رائے نے انجی مودی نے۔ ان کی فلمیں ’شہرِ نئے کے کھلاڑی‘ اور ’پریم چند کی دوسری کہانی‘ ’نجات پر بننے والی فلم‘ (سہتی) ’آرٹ اور فلم کی جمالیات‘ کے بہت قیمتی نمونے ہیں۔ پریم چند کے معانیات کے مراکز اور مختلف اداروں میں پریم چند پر تحقیقی اور تجزیاتی سرگرمیوں کا سلسلہ بھی جاری ہے۔ مثال کے طور پر نئے فروغِ اردو زبان نے پریم چند کے کلیات کی اشاعت کا بیڑا اٹھایا ہے۔ پریم چند کی زندگی میں ان کی کہانیاں، رمانوں اور ہندی میں آگے پیچھے شائع ہوتے رہے۔ کچھ چیزیں اردو میں پہلے چھپیں، پھر ہندی میں چھپنے کے بعد اردو والوں تک پہنچیں۔ یوں، پریم چند نے اپنے آپ کو، ہندی بطور پروردگار کی ادیب سمجھا اور یہی زبان ان کے لیے ان کے فطری اظہار کا ذریعہ بنی رہی۔ لیکن ہمیں اور تحقیقی نوعیت کا کام ان کے بارے میں اردو سے بہتر ہندی والوں نے کیا ہے۔ اس کام کی رفتار اردو کی نسبت ہندی میں آج بھی تیز تر ہے۔

ہمارے لیے اطمینان بخش بات یہ ہے کہ پریم چند کے سلسلے میں تفصیلات بتدریج آسمان سے جا رہے ہیں اور ان کے مجموعی رول پر نئے سرے سے سوچ بھی رکھنا جاری ہے۔ ہندوستان کے اردو پاکستان میں بھی اب پریم چند کو اردو افسانے کے ایک اولین معمار کی حیثیت سے پیشہ کاریاں عام ہو رہی ہیں۔ شیورانی دیوی کی کتاب ”پریم چند گھر میں“ کا اردو ترجمہ سن ۱۹۸۰ء میں کیا گیا ہے۔ ان کے بارے میں علمی نوعیت کا کام مرزا محمد بیگ کے حواہ کچھ اور لوگوں سے بھی کیا ہے۔ ابھی حال میں ڈاکٹر انوار احمد کی تالیف ”پریم چند کی کہانیاں“ منظرِ عام پر آئی ہے۔ اس کتاب میں پریم چند کے ایک نمائندہ انتخاب کے ساتھ ساتھ ان کے فن و فن کا جائزہ اور ایک مختصر سوانحی شارہ بھی

شامل ہے۔ اس اشارے کے مطابق ان کے پہلے مجموعے "سوز وطن" (شعبہ ۱۹۰۸ء) سے
 کرپیم چند کے سبب وفات (۱۹۳۶ء) تک، ان کی کہانیوں پر مشتمل نوکتا میں شائع
 ہوئیں۔۔۔ کرپیم چھپکی حصہ اول (۱۹۱۵ء) اور حصہ دوم (۱۹۰۸ء) کرپیم چھپکی حصہ اول (۱۹۳۰ء)
 اور حصہ دوم خاک پر وانہ (۱۹۲۸ء) خواب و خیال (۱۹۲۸ء) فردوس خیال (۱۹۲۹ء) کرپیم
 چھپکی حصہ اول (۱۹۳۰ء) اور دوم آفریں تکتہ (۱۹۳۳ء) اور زور و زور (۱۹۳۶ء) کرپیم چند کے
 انتقال کے بعد ایک اور مجموعہ نووہ کی قیمت (۱۹۳۷ء) کے نام سے اور دوسرا
 اور تکتہ (۱۹۳۷ء) کے نام سے شائع ہوا۔ ان تمام کتابوں میں شامل کہانیوں کی مجموعی تعداد
 ایک سو نو ہے۔

ظاہر ہے کہ یہ کام ابھی ختم نہیں ہوا۔ نیشنل کونسل برائے فروغ اردو زبان کی طرف سے غلیات کی جو
 جلدیں مدن گوپال کی نگرانی میں شائع ہوئی ہیں، ان کا مآخذ، ہندی کے معروف فنکار اور کرپیم
 چند اسٹندیز کے خصوصی دل چسپی رشتہ والے، اسٹندیز، سم اللہ کے خیال میں یہ نشان مردوز
 کی تکتہ جلدیں ہیں، جو کرپیم چند کی زندگی کے دوران ہندی میں چھپ چکی تھیں۔

"مان سرور" کے بعد امرت رات کی مرتبہ "پتہ حسن" کی دو جلدوں میں قیہ کہانیاں
 آئیں۔ ظاہر ہے کہ یہ کام اتھورا ہے۔ مگر یہ تلاش بھی ابھی جاری ہے اور کرپیم چند سے ۱۲۵
 روپے پیدائش کی تقریبات کے ساتھ اس سہ کری میں تیزی آتی ہے۔

برصغیر ہندوستان اور پاکستان کی اجتماعی زندگی کے عام مسکوں کا ادراک، جن خطوط پر عام ہو رہا
 ہے، اس کا فطری نتیجہ یہ ہونا چاہیے کہ کرپیم چند کے فن اور انداز کو ہم اپنی مشق کے تاریخی کے سیاق میں
 نئے سرے سے سمجھنے کی کوشش کریں۔ کرپیم چند کی معنویت، اسی پس منظر میں ہماری حسیت سے
 ایک نیا رشتہ استوار کرتی ہے اور ان کی وراثت ہمارے لیے ایک نئی قدر و قیمت اختیار کرتی ہے۔
 ظاہر ہے کہ زمین سے کہانی کا رشتہ دائمی اور انوٹ ہے۔ اس رشتے کا عرفان جتنا عام ہو گا، کرپیم
 چند کی اہمیت کے احساس میں بھی، اتنی تناسب سے، تیزی اور مضبوطی آتی جائے گی۔

پریم چند کے منتخب افسانے

(بڑے گھر کی بیٹی سے کفن تک)

پریم چند کی تقریباً سوائس سو کہانیوں میں سے پندرہ کہانیوں کا یہ انتخاب ہمیں پریم چند کے شعوری مختلف سطحوں اور درجات سے روشناس کراتا ہے۔ انہوں نے اپنی مختصر زندگی میں اعلیٰ زندگی کے ابتدائی چند برسوں کو چھوڑ کر، جوانی کے لیے شدید فانی اور ہاتھ پیریں کا دور دورہ کیسوں کے ساتھ لکھنے پڑھنے سے قاصر تھے، اپنی عمر کا بیشتر حصہ ایک کل وقتی ادیب کے طور پر گزارا۔ بہت کم مدت میں انہوں نے سوائس سو سے زیادہ کہانیاں، ناول، ڈرامے، مضامین لکھے۔ تاریخ کے ادارتی ذمے داریاں نبھائیں۔ سماجی اور معاشرتی خدمت کا کام کیا۔ ایک بے آرام اور حساس ذہن کی یہ کارکردگی حیران کن ہے۔ پریم چند کے بعض ناولوں کی شہرت اور ان کی دوسری تخلیقات اور تحریروں کے حجم کو ایک ساتھ دیکھا جائے تو خیال آتا ہے کہ پریم چند نے جس غیر معمولی رفتار کے ساتھ لکھا، اس کا بوجھ عام لکھنے والے نہیں اٹھا سکتے۔ اپنی تخلیقات میں پریم چند کا شعور معیار کی جس سطح تک پہنچتا ہے، اس تک رسائی بھی بہت کم لکھنے والوں کے حصے میں آتی ہے۔ ظاہر ہے کہ پریم چند نے ایک ادیب اور مصنف کے علاوہ ایک ذمہ دار شہری اور ایک کامیاب انسان کے فرائض بھی ادا کیے۔ یہ انسان اپنے زمانے کے سب سے حساس، بات چیت اور شریف انٹلس انسانوں میں شامل تھا۔ اسی کے ساتھ ساتھ اسے اپنے دور کے تخلیقی معیار کے جس بھی ایک سربراہانہ حیثیت حاصل تھی۔ اس طرح، پریم چند کی ایک ساتھ کئی حیثیتیں تھیں اور اپنی بہ حیثیت میں وہ منفرد اور ممتاز تھے۔

غیر معمولی کہانیوں کا تناسب پریم چند کے مجموعی سرمائے میں، بے شک، بہت زیادہ نہیں ہے۔ لیکن پریم چند کی منتخب تحریروں، نیشن میں عالمی پیمانے پر منتخب تحریروں کے ساتھ رکھی جاسکتی ہیں۔ پریم چند عالمی ادب کے مشاہیر کی انجمن میں انجمن نہیں دکھائی دیتے۔

ابن ہذا یہ پندرہ افسانے بھی جو اس انتخاب میں شامل ہیں، فکشن کی قومی اور بین الاقوامی روایات کے بطن بنیادی اور بہترین اوصاف کی ترجمانی کا حق ادا کرتے ہیں۔ بڑے گہرائی میں سے کفن تک کا تخلیقی سفر، پریم چند کی اپنی مسافت کے ساتھ ساتھ ان کی بوجھل اور بے قرار روح کے سفر کی روداد سے بھی پر وہ اٹھتا ہے۔ یہ روداد ۱۹۱۰ء سے شروع ہوئی ہے جو بڑے گہرائی میں اپنی کاسل تحریر ہے۔ اور یہ روداد ختم ہوتی ہے ان کے افسانے فکشن پر جو ۱۹۳۵ء میں لکھا گیا۔ ۱۹۳۶ء پریم چند کی زندگی کا آخری سال تھا۔

یہاں بڑے گہرائی میں اپنی کہانیاں اور اتمی زندگی نشاندہی بھی غائب نہ ہوگی۔ یہ پہلی کہانی ہے جو پریم چند کے قدیمی نام کے ساتھ شائع ہوئی۔ (۱۹۱۰ء) اس طرح یہ نام پریم چند کی شخصیت کا شناس نامہ بنا اور پھر آگے کے چیمپس برسوں تک جب تک کہ پریم چند کے قدم ہماری زمین پر جتے رہے، یہی نام ان کی پہچان قرار دیا گیا۔ پریم چند نے زندگی جن قدروں کی تفسیر اور تخلیقی تعبیر کے لیے وقف کی، بڑے گہرائی میں ان قدروں کا پھانسا، پرکشش اور پائیدار نقش ہے۔ پریم چند کے نزدیک سماجی زندگی کی سب سے مضبوط اکائی ہے اور اس اکائی کا مرکزی حوالہ عورت کی ذات ہے۔ عورت ہی گھر کو منظم رکھتی ہے اور اسے بھرنے سے بچاتی ہے۔ پریم چند نے اپنی کہانیوں میں انسان اور انسان کے تعلق کو ہمیشہ اپنی حسیت کے ایک اہم حوالے، اجتماعی زندگی سے وابستہ ایک اہم موضوع کے طور پر دیکھا۔ یہ پہلی بھی اپنے مخصوص انداز میں انسانی رشتوں کی گہرائی میں ہے اور انسانی وجود کے مقصد کی وضاحت کا ایک ذرا انداز چیتا ہے۔

”نہ کاوارہ“ میں پریم چند نے سماجی زندگی کی ایک تباہ کن حنت رشوت خوری اور لالچ سے پر وہ اٹھایا ہے۔ پریم چند کے زمانے میں، ہمارا معاشرہ آج کے جیسا نہ رہا تھا اور وہ کبھی روئے جو مصارفیت کے میاں کی وجہ سے نمودار ہوئے، اس وقت تک آج کی طرح کھل کر سامنے نہیں آئے تھے۔ لیکن وقت کے ساتھ انسانی معاشرے اور اجتماعی زندگی کے بیرونی خدو خال تو بے شک بدلتے رہتے ہیں، تاہم، کچھ خصائص اور سچائیاں ایسی بھی ہیں جو انسان کی ہستی سے جو تک کی طرح چمکی ہوئی ہیں اور جن کا اثر ہمہ جہد کے انسان میں دیکھا جاسکتا ہے۔ دوسروں کی مجبوری سے فائدہ اٹھانا، اپنی حیثیت اور وسائل پر قابض نہ ہونا، چھوٹی چھوٹی راحتوں کے لیے بڑی قدر کو قربان کر دینا، یہ باتیں اپنی کوئی معینہ تاریخ نہیں رکھتیں اور ان کا تعلق انسان کی بنیادی سرشت سے ہے۔ پریم چند نے معلم اخلاق اور واعظ کا مصنوعی لبادہ اوڑھتے بغیر، اس سماجی مرض کی بدستوں سے ہمیشہ آگاہ کرنا چاہا ہے اور اپنے تخلیقی مقاصد میں پوری طرح کامیاب ہوئے ہیں۔ یہاں تک کہ ماضی زندگی کے ایک دائمی استعارے کے طور پر بھی، یکھا جاسکتا ہے۔

”نمک کا داروغہ“ کو اگر اپنا طبعی پس منظر شہری زندگی کے واسطے سے ملا ہے تو اس مجموعے کے تیسرے افسانے ”پنچایت“ کا پس منظر دیہاتی زندگی ہے۔ پریم چند اپنے اجتماعی ماضی سے وابستہ رسموں اور روایتوں کا احاطہ اس لیے نہیں کرتے کہ انھیں ماضی سے کوئی خاص تعلق تھا۔ وہ دراصل انسانی زندگی کے مختلف مظاہر کو ایک سلسلے کے طور پر دیکھنا چاہتے تھے اور ان کا دھیان ان پائی پر ہمیشہ مرکوز رہتا تھا کہ انسانی زندگی کے نقشے یا سماجی صورت حال کے بدل جانے سے انسان کے وجود میں بدوست خصلتیں نہیں بدلتیں۔ ”پنچایت“ کی کہانی بھی ان رمز سے ہمیں آگاہ کرتی ہے کہ انسانی قدریں اور انسانی رشتوں کا احساس سب آج کی مادی و رشتہ کی تعلقوں کا پابند ہے۔ یہ تقاضے انسان پر جب غالب آتے ہیں تو وہ بڑی ذہنی اور بے شرمی کے ساتھ اپنی قدروں اور رشتوں کے احساس سے اپنے آپ کو آزاد کر لیتا ہے۔ یہی آزادی اسے انہی مصیبتوں اور اغراض کا غلام بناتی ہے۔

پریم چند کی بصیرت انتہائی تعمیر اور بنیاد ماحول میں بھی شوخی اور مزاح کے سرے، تھوٹ نکالتی ہے۔ یوں مزاح المومنین کی حد سے وہ کبھی آگے نہیں بڑھتے اور نہ تو خوف و تہیب نکالتے ہیں نہ اپنے قاری کو کھل کر ہنسنے پر آمادہ کرتے ہیں۔ لیکن ان کی شانستہ افست، خوش طبعی کے ظہار کی صورت میں بہت بے ساختہ طریقے سے پیدا کر لیتی ہے۔ اس لحاظ سے ”نمک کا داروغہ“ اور ”پنچایت“ دونوں بہت دل چسپ افسانے ہیں۔

”شہر نج کی بازی“ کو شہرت اپنے تاریخی حوالے کے علاوہ آج اس لیے بھی ملی کہ ستیہ دیت رے جیسے عہد آفریں فلم ساز نے اس کہانی پر فلم بنائی۔ لیکن یہ کہانی تاریخ کے ایک معلوم حوالے اور پس منظر میں بدوست ہونے کے باوجود اپنے آپ کو Dehistoricize بھی کرتی ہے، یہ تاریخ کے حصار سے خواہ کو بہر بھی لے آتی ہے۔ اودھ کی حکومت کا زوال دراصل ایک اندازہ پسند انسانی رویے اور ہمارے فیڈس معاشرے کے ضمیر میں شامل ان عناصر کی نقاب کشائی بھی کرتا ہے جو جنوبی ایشیا، بالخصوص اس برصغیر کی پس منظر کی کابینہ کی سبب ہے جاسکتے ہیں۔ پریم چند نے اس کہانی میں ملال آمیز طنز کا یہ ایسا اختیار کیا ہے اور مزاح کو بنیادی شکل دے کر ایک انہی فن خلق کی ہے۔ یہاں پریم چند کی حسیت پر چند ترن ناتھ سرشار کا اثر بھی صاف دکھائی دیتا ہے۔ میرا خیال ہے کہ اپنی تمام تر تخلیقی محنت کے باوجود پریم چند سرشار کے انداز اثر سے کبھی بھی پوری طرح نکل نہیں سکے۔ ”فسانہ آزاد“ جسے پریم چند نے آزاد کو تھا کی شکل دی، ان کے لیے ایک رول ماڈل بھی تھا۔ انھوں نے ”شہر نج کی بازی“ کے علاوہ بھی بعض دوسری کہانیوں میں اپنے کرداروں کو جس طرح برتا ہے یا کہانی کے لیے جو انسانی سرنچ وضع کیا ہے اور ظہار کے جس

اسلوب سے مدولی ہے، ان سب پر سرشار کا سایہ بہت گہرا ہے۔ زوال کے جس تماشے کی عکاسی "شطرنج کی بازی" میں کی گئی ہے، اس سے پریم چند کی طبیعت میں شامل انسانی سوز اور دردمندی کے پہلو بھی نمایاں ہوئے ہیں۔ اس افسانے کا سب سے اہم وصف اس سے جھٹکنے والی تختہ بازی معروضیت ہے۔ پریم چند کے انداز میں نہ تو کسی طرح کی تصنیف پیدا ہوئی ہے، نہ شینی، نہ تو لطف اندوزی کا اظہار ہوا ہے نہ کسی طرح کی فوجی گری کا۔ پریم چند مشکل مقامات سے بھی اس کہانی میں تساہل گزارے ہیں، خاص کر اس موقع پر جہاں بازی مرزا صاحب کے گھر سے میر صاحب کی طرف منتقل ہوتی ہے۔

"سوا سیر گیہوں" پریم چند کے ان معروف افسانوں میں ہے جو ان کی حیثیت کے حقیقت پسندانہ عناصر کے ایک نقطہ عروج سے تعبیر کیے جاسکتے ہیں۔ زمانی لحاظ سے دیکھا جائے تو یہ افسانہ پریم چند کے شاہکار افسانے "گن" سے تقریباً دو برس پہلے لکھا گیا تھا۔ "شطرنج کی بازی" میں پریم چند نے مسلم اشرافیہ کی زندگی کے ایک ایسے بعد کی عکاسی کی تھی۔ "سوا سیر گیہوں" کا طبقاتی حوالہ یکسر مختلف بلکہ "شطرنج کی بازی" کے ایک متضاد مظہر کے طور پر دیکھا جاسکتا ہے۔ شہر کے برعکس گاؤں کی فضا، تربیت یافتہ اور تعلیم کی زندگی گزارنے والے گھرانوں کے برعکس نہایت مشکل اور صبر آزما حالات میں مانس لینے، اس ان گن، بیہانی، یا تسنع اور تکلف سے معمور، کانی لینڈ اسٹیپ کی جگہ ایک کھرا، کھرا، درخت اور درخت سے بھرپور منظر ہے۔ پریم چند نے اس فسانے میں ایک طرح کی برہنہ حقیقت نگاری کے واسطے جو جس وضع احتیاط سے ساتھ ساتھ کھینچ کر رہتا ہے، اس سے ان کی غیر معمولی فنی مہارت کا پتہ چلتا ہے۔ پریم چند کے طبقاتی شعور اور ان کی عام معاشرتی اور سماجی بصیرت کے مظاہرے میں بھی اس قبیل کے افسانوں کی ایک خاص حیثیت ہے۔

"مندراور مسجد" اپنے موضوع، مصنف کے موقف اور پارٹ کی تشکیل میں مصنف کے مجموعی برتاؤ کے لحاظ سے بہت حساس کہانی ہے۔ "شرقی اتر پردیش" کے علاقے (ایودھیا) میں ۱۹۹۲ء میں ۶ دسمبر کو بابری مسجد کے انہدام کا وہ سانحہ بھی ہوا جس نے ہماری اجتماعی یادداشت میں مسجد اور مندر کے لفظوں کو ایک نئے مفہوم سے ہم کن کر دیا ہے اور ان لفظوں کے مناسبات اس طرح تبدیل کیے ہیں کہ اب ان سے ایک سیاسی جہت بھی وابستہ ہو گئی ہے۔ یہ ظاہر تو یہ ایک سیدھے سچے دیندار مسلمان کی کہانی ہے جو اپنے عمل سے سچی مذہبیت کو نہ صرف یہ کہ ایک وسیع تناظر عطا کرتا ہے، پریم چند کی فکر میں شامل مذہبی عناصر کی نقاب کشائی بھی کرتا ہے۔ پریم چند آریہ سماج سے متاثر تھے اور مزاج کے اعتبار سے اصلاح پسند تھے۔ ان کی زندگی کا یہ مثالی واقعہ یاد کیجیے کہ ایک دن انھوں نے لکھنؤ میں انجمن ترقی پسند مصنفین کے سہا، جاس کی صدارت کی (۱۹۳۶ء) اور اس

کے اگلے ہی دن ٹکھنوں سے لاہور کے لیے روانہ ہوئے جہاں انھیں آریہ سماج کے ایک نوٹشن میں شریک ہونا تھا۔ اس سے پریم چند کی نفسیاتی ترکیب کا بھی یہی اندازہ لگایا جاسکتا ہے اور یہ حقیقت سامنے آتی ہے کہ پریم چند کے لیے زندگی کی صرف ایک صحت مند اخلاقی رویہ، ایک ہی انسان دوستی، اور سچی دینداری یا مذہبیت کم و بیش ہم معنی الفاظ تھے۔ پریم چند کے بعض ناولوں کی جذباتی اور مذہبی ترجیحات کا ایک نقطہ اور مقصد سمجھنا ضروری ہے، انھیں یہ کہانی خصوصاً قند کے ساتھ پڑھنی چاہیے۔ اس کہانی میں پریم چند کا نقطہ نظر مذہب اور مذہبیت کے بارے میں بہت واضح ہے۔ اس میں ذرا بھی ابہام نہیں ہے۔ یہاں پریم چند مذہبی میلان میں جذباتیت کے عمل دخل سے پیدا ہونے والے خطروں سے بھی ہمیں خبردار کرتے ہیں اور زندگی پر شرط استواری کے تصور کو ایک حقیقت پسند نہایت میں رکھتے اور دکھاتے ہیں۔ افسانے کے انجام پر مثالیت کا گمان فطری ہے، لیکن ہمیں بہر حال اس واقعے کو بھی پیش نظر رکھنا چاہیے کہ پریم چند کی حقیقت پسندی کا خاکہ ان کے آدرش و ادواران کی مثالیت کے بغیر مکمل نہیں سکتا۔ اس کہانی کی روشنی میں یہ واقعہ بھی بہت معنی فیز ہے کہ اس کی اثرات پہلے ہندی خواں طبقات میں سامنے آئی۔

رومانی انقلاب پسندی کا رنگ "جلوس" میں اور زیادہ کھل کر سامنے آیا ہے۔ یہ کہانی پریم چند نے اس دور میں لکھی (۱۹۳۰ء) جب گاندھی جی کے اثر سے ہماری ہتھی زندگی میں قومی آزادی کی تحریک نے ایک نئی حیثیت اختیار کر لی تھی۔ یہ حیثیت تھی "ستیاگرہ" یا پر امن جدوجہد کی جس نے طاقت اور اقتدار جیسے لفظوں کے معنی بدل دیے۔ مدد تشدد کا فلسفہ جس نے بیسویں صدی کے دوران دنیا کے بہت سے ملکوں اور قوموں کو آزادی کی جدوجہد اور تحریک کا ایک نیا راستہ دکھایا، پریم چند کی اس کہانی کے مرکزی خیال کی بنیاد ہے۔ "مندرا اور مسند" کی طرح اس کہانی میں بھی وہ کردار، جس کے رد و براہ واقعہ گردش کرتا ہے، ایک مسلمان کا کردار ہے اور پریم چند نے اسے فراتے یا مسند کے بجائے اس کے فکری زاویے یا اس کے اخلاقی موقف کی روشنی میں دیکھنے اور دکھانے کی کوشش کی ہے۔ اس سے برطانوی سامراج کے دوران قومی آزادی کی تحریک کے مزاج اور تحریک کے اس خارجی اسٹرکچر پر بھی روشنی پڑتی ہے جس میں ہندو مسلمان کا فرق ہمہ مست کیا تھا اور حادگی پسندی کی سیاست کے لیے جس میں کوئی گنجائش نہ تھی۔ پریم چند نے بہت موثر پیرائے میں آزادی کی تحریک کے سیکولر کردار کی نشان دہی کی ہے۔ وطن دوستی کا جذبہ جو پریم چند کی پہلی معروف کہانی "دنیا کا سب سے انمول رتن" کی پہچان اور محرک کہا جاسکتا ہے۔ "جلوس" کی تہہ میں بھی کارفرما ہے اور اپنے پیارے کی رفتار اور نوعیت کے واسطے سے ۱۹۰۹ء میں جلیں و ابابغ والے واقعے کی یاد دلاتا ہے۔ اس کہانی کا تانا بانا چھوٹے تیار کیا گیا ہے کہ اس

میں پریم چند اصطلاحاً Feminist نہ ہوتے ہوئے بھی، اپنے عہد کی عام روش کے برعکس، ہر طرح کے صنفی تعصب (gender bias) سے آزاد نظر آتے ہیں۔

”پوس کی رات“ واقعے سے زیادہ صورت حال اور فضا بندی کے عمل پر مبنی افسانہ ہے۔ یہ کہانی ہمیں منٹو کے افسانے ”ہٹک“ کی یاد دلاتی ہے اور ”پوس کی رات“ کا دیکھی اور درد گزیدہ کردار ہلکو منٹو کی سوگندھی کی طرح اپنے ایک خود اختیارانہ عمل سے اپنی ذات پر حاوی، زمانے کے جبر کی عکاسی کرتا ہے۔ کم سے کم کرداروں کی مدد سے اور واقعات کا طومار باندھے بغیر، پریم چند نے اس کہانی میں جس ماہرانہ چابک دستی کے ساتھ ایک المیزانسانی صورت حال کا احاطہ کیا ہے، اردو افسانے کی تاریخ میں ”پوس کی رات“ سے پہلے ایسی کوئی مثال نہیں ملتی۔ ”کفن“ میں پریم چند اپنے فن کی جس بلندی تک پہنچے ہیں اس کی پہلی آہٹ ہمیں ”پوس کی رات“ میں محسوس ہوتی ہے۔ یہ ایک انتہائی طاقت ور کہانی ہے۔ مرکزی کردار کے گرد پھیسے ہوئے مظاہر اور اس کے باطنی منظر نامے میں پریم چند نے ایک فنی ہم آہنگی کے نشانات دریافت کیے ہیں۔ اس طرح ان کے مشاہدے، بصیرت اور انسانی روح کے عمیق ترین گوشوں تک جا پہنچنے کی صلاحیت کا بہت مستحکم اظہار ”پوس کی رات“ میں ہوا ہے۔

اسی طرح ”نجات“ بھی ایک قوی اثر افسانہ ہے اور پریم چند کے سخت سے سخت انتخاب میں بھی اس کی جگہ ہمیشہ محفوظ رہے گی۔ وہی دہشت خیز حسن (terrible beauty) جو ”پوس کی رات“ اور ”کفن“ میں پایا جاتا ہے، ”نجات“ کا حصہ بھی ہے۔ یہ کہانی ادیب اور آرٹ کی اس جمالیات اور باطنی فضا کی عکاس ہے، جس کی پہچان اکثر اسپین کی خانہ جنگی کے موضوع پر ”پکاسو“ کے زوال شاہ کار ”گورنیکا“ کی مدد سے کی جاتی ہے، انسانی زوال، بے بسی، درندگی اور جذباتی تشدد کی بے مثال تصویر۔ حیرت انگیز بات یہ ہے کہ پریم چند کے اسلوب میں یہاں بھی وہی نرم روی، دھیمپن اور ضبط دکھائی دیتا ہے جو ان کی حساس لیکن انتہائی منظم اور توانا تخلیقی شخصیت کا ایک انوٹ حصہ تھا۔ اس طرح کی بے رحم حقیقت نگاری اور ایک پُر فریب سٹیمنی اس سے پہلے اردو فکشن میں کہیں اور نظر نہیں آتی۔ اس ہیبت ناک افسانے کا اختتام یوں ہوا ہے کہ

”رات تو کسی طرح گئی۔ مگر صبح بھی کوئی چمار نہ آیا۔ چمارنی بھی رو پیٹ کر چلی گئی۔ بدبو پھیلنے لگی۔“

پنڈت جی نے ایک رستی نکالی۔ اس کا پھندا بن کر مردے کے پیر میں ڈالا اور پھندا لے کر کھینچ کر کس دیا۔ ابھی کچھ اندھیرا تھا۔ پنڈت جی نے

رتی پکڑ کر لاش کو گھسینا شروع کیا اور گھسیٹ کر گاؤں کے باہر لے گئے۔
وہاں سے آکر فوراً نہائے۔ درگھا پاٹھ پڑھا اور سر میں گنگا جل
چھڑکا۔۔۔۔۔ ادھر دکھی کی لاش کو حیت میں گیدڑ، گدھ اور کوءے نوچ رہے
تھے۔ یہی اس کی تمام زندگی کی بھگتی، خدمت اور اعتقاد کا انعام تھا۔“

ایسی اشتعال آمیز دردمندی، اتنا مہیب اور کڑوا سچ، بیانیہ میں اس درجے کی سنگین، احمقی، اردو فکشن
کے پورے سرمائے سے قطع نظر، خود پریم چند کی کہانیوں میں بھی خال خال ہی نمودار ہوئی ہے۔

چھوٹا چھوٹا اور پس منظر طبعوں یا ہر یکوں کی بد حالی کے موضوع پر پریم چند نے متعدد کہانیاں لکھی
ہیں۔ ایسا لگتا ہے کہ اس مسئلے کے باعث رہ رہ کر ان کے دل میں عین اٹھتی تھی اور ہماری اجتماعی
زندگی کا یہ عذاب ہمیشہ ان کے احساسات کا تقرب کرتا رہتا تھا۔ ”ٹھا کر کانواں“ بہت چھوٹی سی
کہانی ہے اور اس میں کسی طرح کا سچ نہیں ہے۔ ہماری آبادی کے ایک خاصے بڑے حصے کو ان
بھی پینے کا صاف پانی میسر نہیں ہے۔ اسی واقعے نے اس کہانی کو بنیاد فراہم کی ہے۔ پریم چند نے
سماجی تفریق کی صدیوں پرانی لعنت کا عذاب جھیتی ہوئی، پامال اور دانا مندہ روحوں کی مقدر پرستی کی
طرف بھی اس کہانی میں بالواسطہ اشارے کیے ہیں۔ ایک معمولی عورت کے بیٹا اور بیوہ رشوہر کے
لیے اس کے ماتر جیسے جذبے کی عکاسی بھی پریم چند نے اس کہانی میں ایک چھوٹے سے واقعے کی
مدد سے کی ہے۔ اعلیٰ طبقوں کے کردار کی پستی اور نچلی سطح کی زندگی گزارنے والوں کے کردار کی
بندگی کا تاثر بھی اس کہانی کے ذریعے اپنے آپ قائم ہوتا جاتا ہے۔ کہانی کا انہی مسابقتی، غیر
فطری یا غیر متوقع نہیں، پھر بھی ہمارے اعصاب اور حواس پر اس کا اثر بہت شدید ہوتا ہے اور ہم
اندرونی اندر کانپ کر رہ جاتے ہیں۔ میں گندے پانی کا وہ منہ ست لگے ہوئے یہ دیکھتا ہوں، یہ
ماتا ہے کہ ہماری سنسکرتی کو سب نے اگلے تمام آوارشوں کی تاریک راتوں میں یہ تار پڑا ہے۔ وقت
پا ہے جتنا بدل جائے، اتارنے کے عذاب اتنی آسانی سے ختم ہونے کے نہیں ہیں۔ تو یہ ہمیں ہماری
نے بر تشدد کو چپ چاپ قبول کر لینا چاہیے؟ پریم چند نے یہ سب ہم سب کے سامنے رکھے ہیں۔
چھوڑا دیا ہے۔

جی ٹھہری۔۔۔۔۔ اس کی وجہ سے اس تو پریم چند کی یہ کہانی اپنی ایک منفرد شہادت رتنی ہے اور اس
فکشن کے واقعے کے خیرے میں اس سے بھی پہچانی جاتی ہے، اس بات کی کہانیوں میں تو پریم چند کی
فکشن اس کی کیفیت اپنے نقطہ نماں تک جاتی ہے۔ اپنی منتخب افروں میں ”میدو“ کی
شہادت ہے۔ فکشن اور حقیقت کی تختیاں ایک جہتی ہیں۔۔۔۔۔ وہی اس حد تک اور جتنی حد تک

غیر معمولی طور پر حقیقت پسند بناتی ہیں، اس کی بہت جندار مثال ایک بچے حامد کی شخصیت ہے جو یتیم ہے اور جس کی پرورش کا بوجھ اس کی بوڑھی دادی امینہ پر ہے۔ حامد بچہ ہے لیکن اس کے بچپن پر بادل کی عمر کا سایہ وقت سے پہلے پھیل جاتا ہے اور عید کے دن اپنی مختصر سی عیدی سے وہ کوئی کھلونا خریدنے کے بجائے بوڑھی دادی کے لیے ایک دست پناہ خرید لیتا ہے تاکہ روٹیاں سینٹے وقت دادی کے ہاتھ نہ جلیں۔ کسی نے کہا تھا کہ دنیا کی سب سے بڑی کہانیاں وہ ہیں جو سب سے زیادہ سادہ اور بے ساختہ حیرائے میں بیان کی گئی ہوں۔ ”عید گاہ“ کا سب سے بڑا وصف بھی یہی ہے۔ اس افسانے کا ”حسن“ اس کی دہشت زدگی اور ہمارے دماغ کو بھونک کر رکھ دینے کی طاقت میں ہے۔ پریم چند نے سامنے کی تفصیلات بیان کی ہیں کہ کس طرح دوسرے بچوں کے ساتھ حامد بھی عید کی نماز میں شامل ہوتا ہے اور واپسی میں کھونوں کی دوکانیں دیکھتا ہے۔ اس پس منظر میں سب سے بڑا اور ہولناک کھلونا تو خود حامد کی اپنی ذات ہے جسے مشیت نے اپنے بچوں میں دبوچ رکھا ہے۔ اپنی حلال آمیز خوب صورتی کے باعث یہ کہانی پریم چند کے اچھے افسانوں میں بھی ایک علاحدہ شان رکھتی ہے۔

پریم چند کے افسانوں میں ”نشہ“ پر نگاہ اس لیے ٹھہرتی ہے کہ اس سے ایک تو ن کی نفسیاتی باریک بینی کا اندازہ لگایا جاسکتا ہے، دوسرے ان کے شعور کی وسعت اور اخلاقی مساوات سے ان کے مزاج کی مناسبت کا بھی اظہار ہوا ہے۔ کہانی کا موضوع بلکہ مرکزی خیال یہ ہے کہ انسان اپنے آپ کو ڈی کلاس (Declass) کرنے کی کوشش میں کبھی بھی مستحکم ہو جاتا ہے۔ ہنس کی چال چلنے کے پیچھے میں تو اپنی چال کس طرح بھلا بیٹھتا ہے، اس حقیقت کی بہت دل چسپ تفسیر ”نشہ“ میں ملتی ہے۔

یہاں پریم چند نے یہ بھی بتانا چاہا ہے کہ مظلوم ایک ہر اقتدار کے نزدیک پہنچ جائے تو اس کے اس میں بھی ظالم کے طور طریقے اختیار کرنے کی ہوک اٹھتی ہے۔ لیکن ہم اپنے سائے سے بھاگ کر کہیں نہیں جاسکتے، اس لیے، جب بھی جھوٹی زندگی گزارنے کی کوشش کریں گے، اپنا آپ بھی گنوا بیٹھیں گے۔ غالب نے کہا تھا۔۔۔ اپنی ہستی ہی سے ہو جو چھو ہو۔ یہ ایک نئی وجودی طلب ہے لیکن اس کہانی میں جب ایک غریب طب مہم عارضی طور پر اپنے ایک خوش حال دوست کا مہمان ہوتا ہے اور ہسپتالی راحیوں کے ایک لذت بخش تجربے سے گزرتا ہے تو اپنے ماضی کو، اپنی ہستی کی بنیادوں کو میسر بھلا بیٹھتا ہے۔ یہ ایک عجیب و غریب پروجیکشن ہے جو اس دل چسپ بیانیے میں ایک علم آلود طریقہ کار رنگ پیدا کر دیتی ہے۔ جھوٹی اور مصنوعی زندگی گزارنے والا خود اپنی نظروں میں کتنا خوار ہوتا ہے، اس قسم کا خودی معترف اپنے بغیر پریم چند نے بہت موثر طریقے

سے اپنی بات اس کہانی کے قاری تک پہنچا دی ہے، یہ ظاہر ایک شگفتہ کہانی، لیکن پڑھنے والے کو بالآخر ملال اور دل گرفتگی کے ایک گہرے بحر ہے سے دوچار کرنے والی۔ پریم چند کے ادراک و اظہار میں جو رنگارنگی اور ان کے شعور سے وابستہ جہتوں میں جو غیر معمولی نوع پیدا ہوتا ہے، اس کی کچھ نمائندگی اس کہانی سے بھی ہوئی ہے۔

اسی رنگارنگی کی ایک اور نمونہ مثال پریم چند کا افسانہ ”دودھ کی قیمت“ ہے۔ پریم چند نے زیادہ لمبی عمر نہیں پائی، لیکن ان کا تخلیقی شعور ہمیشہ سرگرم رہا اور وہ بے تکان محنت کرتے رہے۔ خاص کر زندگی کے آخری چند برسوں میں تو ان کی جتنی تحریریں سامنے آئیں ان سے ان کی خلیں زرخیزی، بصیرت کی کشدگی اور بیان کی پختہ کاری کا ایک نیا معیار مرتب ہوتا ہے۔ ”دودھ کی قیمت“ نامی افسانے کی وساطت سے پریم چند نے اس اندوہناک واقعے کی نشاۃ کشی کی ہے کہ حالت مندی اور غربت زندگی کی ہر قدر کو، مذی نفع و نقصان کے حساب سے دیکھتی ہے۔ ہر مجبوری خریدی جا سکتی ہے چنانچہ گاؤں کے زمیندار کے بیٹے کو نچلے طبقے کی ایک تار عورت جب تک پناہ دودھ پالی رہتی ہے اس کا اپنا مرتبہ اور وقار بھی بڑھ جاتا ہے۔ لیکن اس خدمت کے نتیجے میں وہ خود اپنے بچے کو بھوکا رکھتی ہے۔ کچھ دنوں بعد اس عورت کا شوہر مرتا ہے، پھر خود وہ مرجاتی ہے اور اس کا قیمتی بچہ زمیندار کے گھر میں رہتے ہوئے نکمروں پر پٹنے لگتا ہے۔ وہ اسی گاؤں کے ایک کتے کے راتب میں اپنی بھوک مٹانے کا سامان بھی ڈھونڈ لیتا ہے اور اس کا وجود کسی طرح کی ذلت کے احساس سے یکسر عاری ہوتا جاتا ہے۔ مقدر پرستی کے رویے سے یہاں جس بات نے پریم چند کو بچائے رکھا، یہ ہے کہ زمین دار کے بیٹے کی غذا میں شریک ہونے سے لے کر کتے کے راتب میں تعلق پانے کے تجربے تک ہنگل نے حقیقت کی جس سطح پر سفر کیا ہے، وہ ایک گہری، کھاتی ہوئی گت ہے اور اس کی آغوش میں اس کہانی کے قاری کے دل وہاں تک بھی پہنچ ہی جاتی ہے۔

افسانہ ”بڑے بھائی صاحب“ پریم چند کی انسان فہمی اور کردار نگاری کا بہت عمدہ نمونہ ہے۔ اس کہانی میں بھی مزاح اور تنقید کی حدیں گنڈھ ہوئی ہیں۔ پریم چند نے جس فطری بہادری کے ساتھ ظرافت اور متانت کے رنگ باہم کر دیے ہیں اور دل میں خوش طبعی کے عنصر کی دریافت کی ہے، اس سے ظاہر ہوتا ہے کہ انسانی وجود کی حقیقت کو سمجھنے اور کہانی میں اسے پیش کرنے کا جتن سیدھے پریم چند کو حاصل تھا، اس تک ان کا کوئی ہم عصر نہیں پہنچ سکا۔ ”سنگ پاش“ برادر نور مہاش کی عام کہوت اور خاندانی ماحول میں انسانی رشتوں کے مفہوم کو پریم چند نے شعور سے جس طرح اپنی گرفت میں لیا ہے اور بادی النظر میں بہت جلد پھیلے طریقے سے ان کی باتیں کہنے کا جو راستہ نکالا ہے اس سے صاف پتہ چلتا ہے کہ پریم چند ایک نچرے فیشن کے تھے۔ ہر احساس، ہر

خیال، ہر قدر، ہر ذہنی، نفسیاتی اور جذباتی تجربہ ان لمبے ذرا سے اشرارے پر کہانی کا قالب اوزھ لیتا تھا۔ اس کہانی میں انھوں نے بڑے بھائی کے کردار کو اپنی برتری اور بزرگی کا بھرم بنائے رکھنے کے لیے جس قسم کی باتیں کرتے ہوئے دکھایا ہے وہ بہت دل چسپ ہیں۔ لیکن یہ بھرم بالآخر ٹوٹ جاتا ہے اور شخصیت کے فطری اظہار کا دباؤ انھیں اور چھوٹے بھائی کو ایک صف میں ماحول کرتا ہے۔ یہ کہانی نفسیاتی دروں بینی اور باطنی حقیقت، نگاری کی ایک دل چسپ مثال ہے۔

زیر نظر انتخاب کا آخری افسانہ 'کفن' ہے اور یہ چند کی زندگی کے اس دور کی یادگار ہے جب وہ اپنا سفر تقریباً پورا کر چکے تھے اور ان کا سانس کھڑ رہا تھا۔ لیکن اس افسانے میں تباہی کی جوفض، جذباتی تشدد کا جو ماحول، احساس کی جو شدت، اظہار میں جو غیر معمولی ارتکوز ملتا ہے، اس نے اس افسانے کو اردو ہی نہیں، ملی فکشن کے پاروں میں شمولیت کی طاقت بخش دی ہے۔ ایسا لگتا ہے کہ تحقیق کی جو آگ پریم چند کے سینے میں تاحیر روشن رہی، 'کفن' اس کا نقطہ عروج ہے۔ پریم چند یہاں اپنے آپ کو بھی عبور کر گئے ہیں اور ایک ایسی سطح تک اس افسانے کو انھوں نے پہنچا دیا ہے جہاں وہ بھی اپنی فنتی کی دوچار کہانیوں میں ہی پہنچ سکے تھے۔ گھیسو اور مادھو کے کردار اپنی تمام ترکزوریوں کے باوجود تمارے اعصاب کو جھنجھوڑنے کی طاقت رکھتے ہیں اور دھرم، سندھکار، روایت، منسکرتی، دولت کی غیر مصفاہ تقسیم اور طبقاتی تضادات، انسان کی بے بسی اور جہلے دور شوں کے کھوٹے پن کی بابت، باواسطہ طریقے سے وہ سب کچھ کہہ جاتے ہیں، جسے پریم چند کی معاشرتی فکر اور اجتماعی شعور کے جوہر سے عبور کیا جاسکتا ہے۔ یہ کہانی اتنی اثر انگیز ہے کہ لفظوں سے آگ کی پیش سی نکلتی محسوس ہوتی ہیں۔ پریم چند کے اجتماعی شعور کے ساتھ ساتھ یہ کہانی ان کی انفرادی بصیرت اور افسانے کے فن پر ان کی ماہرانہ گرفت، در زبان و بیان پر ان کی قدرت کا آئینہ بھی ہے۔ الفاظ اور حروف، علامت اور اشیا جن کی مدد سے اس کہانی کا ساری ملبوس تیار کیا گیا ہے، کرداروں کی طرح جاندار اور متحرک دکھائی دیتے ہیں۔ یہ کہانی زمان و مکان کے جبر سے آزاد، جبر سے آزادی، دونوں کی ترجمان کہی جاسکتی ہے۔ یہ افسانہ مختصر ہوتے ہوئے بھی بہت طویل ہے، اپنی معنویت کے لحاظ سے، اور اس حقیقت کا مظہر بھی ہے کہ ایک چھوٹی سی کہانی میں تجربہ اور اظہار کے کتنے وسیع امکانات سموئے جاسکتے ہیں۔ فسانے کے مزاج، روایت میں وقت کے ساتھ پایا ہے جتنے تغیرات رونما ہوتے جا میں، اس کہانی کی عظمت کبھی ماند نہ ہوگی۔

پس نوشت:

اخیر میں چند وضاحتیں ضروری ہیں:

۱۔ افسوس کی بات یہ ہے کہ ہمارے سب سے بڑے فنکشن نگار کے تخلیقی متن کی تدوین کا کام ابھی تک جیسا کچھ سامنے آیا ہے، اسے تشفی بخش نہیں کہا جاسکتا۔ مختلف کتابوں میں ایک ہی متن کی الگ الگ شکلیں ملتی ہیں۔ قومی کونسل برائے فروغ اردو زبان نے پریم چند کے کلیات کی اشاعت کا اتنا بڑا کام اپنے ذمے لیا تو اس کام کی سطح اور اس کی تدوین و ترتیب کے تقاضوں پر بھی مناسب توجہ دی جانی چاہیے تھی۔ ایسا بوجہ ممکن نہ ہو سکا۔ کونسل کی شائع کردہ کتابوں میں غلطیاں بہت ہیں۔ تدوین کے ساتھ ساتھ متن کی کمپوزنگ بھی ناقص ہے۔ تاہم، مجبوراً ہم نے اسی سلسلے کو سامنے رکھا ہے۔

۲۔ اس انتخاب میں جو چندہ افسانے شامل ہیں، ان سے پریم چند کے موضوعات کی رنگارنگی، ان کے سروکاروں (Concerns) کی وسعت اور سچائی، ان کے سماجی کٹ منٹ اور ان کے تاریخی شعور پر خاصی روشنی پڑتی ہے۔ لیکن ظاہر ہے کہ ہر انتخاب کی طرح یہ انتخاب بھی ناکافی ہے۔

۳۔ اس انتخاب میں شامل تخلیقات کے توسط سے پریم چند کے اسلوب اور زبان و بیان کے مختلف شیڈز کو بھی یکجا کرنے کی کوشش کی گئی ہے۔

۴۔ 'روح عصر کی ترجمانی' ایک مبہم اور ذہیلی ڈھالی اصطلاح ہے۔ لیکن، بہر حال، یہی اصطلاح مصنف کی بصیرت اور اپنے زمانے کی طرف اس کے رویے، اسی کے ساتھ ساتھ جیتی جاگتی حقیقتوں کے حصار سے نکل کر ان تمام سچائیوں کو سمجھنے کی کوشش کا احاطہ بھی کرتی ہے، جو ابھی ایک نقش نامتمام کی حیثیت رکھتے ہیں۔ مستقبلیت کے عنصر پر گرفت کے بغیر کوئی تحریر بامعنی نہیں بنتی۔ ماضی کا شعور میں اس حد تک پیوست ہو جانا کہ ہم حال اور مستقبل کی طرف سے یکسر بے نیاز ہو جائیں، بڑے اور بامعنی فنکشن کے مطالبات سے بے خبری کا نتیجہ ہوتا ہے۔ پریم چند کا امتیاز یہ ہے کہ وہ ماضی کے حدود کو سمجھتے تھے۔ اسی لیے اپنی تخلیقیت اور بصیرت کا تعلق، کسی نہ کسی طرح اپنے اجتماعی حال اور اپنے مستقبل سے بھی ملانا چاہتے تھے۔

اس انتخاب میں، پریم چند کے فلشن کی اس جہت کو، خاص طور پر پیش نظر رکھا گیا ہے۔

۵۔ آخری بات یہ ہے کہ یہ انتخاب ان لوگوں کے لیے ہے، خاص کر ان طالب علموں کے لیے جن کی رسائی پریم چند کے پورے سرمائے تک نہیں اور جو پریم چند کی چند تخلیقات کے ذریعے ان کی مجموعی فکر، اردو فلشن کی روایت پر ان کے اثرات اور موجودہ دور میں ان کی معنویت کا شعور حاصل کرنا چاہتے ہیں۔

۶۔ اس کتاب کی تیاری میں مجھے انجمن ترقی اردو (ہند) کے مرکزی دفتر، کتب خانے اور انجمن کے متعلقین سے جو مدد ملی اس کے لیے جہہ دل سے، میں ان سب کا شکر گزار ہوں۔

۷۔ انتخاب کے سلسلے میں ڈاکٹر عبدال بسم اللہ کے مشوروں سے بھی میں نے فائدہ اٹھایا ہے، ان کا بھی ممنون ہوں۔

برقی کتب کی دنیا میں خوش آمدید

آپ ہمارے کتابی سلسلے کا حصہ بن سکتے ہیں

مزید اس طرح کی شاندار، مفید اور نایاب کتب

کے حصول کے لیے ہمارے واٹس ایپ گروپ کو

جوائن کریں

ایڈمن پینل :

محمد ثاقب ریاض : 03447227224

صدرہ طاہر : 03340120123

حسنین سیالوی : 03056406067

ISBN : 81-7160-131-6